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Beim Ernten der Friichte fragt man nicht, wer gesat hat.
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(D.H. Lawrence, Etruskische Orte)
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VORWORT

September 1980: Ich komme in Florenz an, um Malerei zu studieren. Zuerst schwierige Zeiten.
Ich kann keine Unterkunft finden. Wochen in der Jugendherberge. Die Tage auf der Strafe.

Dann Nelos, einer der Griechen auf der Akademie. Uber die englische Botschaft findet er
Suzan, Besitzerin der Casa le Sirondole in Panzano im Chianti. Bei ihr mieten Nelos, seine grie-
chischen Freunde und ich uns ein. Ein Paradies nach den Florentiner Straflen. Die Trauben sind
reif und das Weinlaub golden. Der Himmel strahlt in dem klaren, tiefen Herbstblau des Chianti.

Eines Sonntagabends bringt Suzan uns zu Padre Giovanni. Im tief eingeschnittenen kleinen
Tal die kleine Kirche, dunkel, 12. Jahrhundert. Da drinnen ein alter Monch, der, als er spricht,
mir machtvoll erscheint. Ich verstehe wenig, mein Italienisch formiert sich erst auf der Basis
meiner Latein- und Franzosisch-Kenntnisse. Aber etwas in den Worten des Alten trifft mich.
Ich habe das Gefiihl, er sage Dinge, die wichtig seien und die wahr sein kénnten.

Zwei Jahre lang werde ich diesen Ort immer wieder suchen, Padre Giovanni zu héren, oder,
besser: Erleben. Er spricht wenig. Gerade dadurch fallen Sitze, die er zu mir personlich sagt, tief
in mich. Dreiflig Jahre lang werde ich sie mit mir herumtragen und versuchen, sie wirklich zu
verstehen ... sie fruchtbar zu machen — oder: mich ihrer zu entledigen. Dreiflig Jahre lang frage
ich mich, wer oder was er (fiir mich) war.

Kurz vor seinem Tod im Jahre 1984 sollte er den Weg flir mich zu einem dritten Jahr in der Tos-

cana ebnen, als Schiilerin der Malerin Margherita Mazzoni-Pavesi in Montepulciano.

In der Vorbereitung auf meinen Aufenthalt in Paliano im September 2010 stofle ich auf den
etruskischen Gott und Kulturheros Tages. Einer Ackerfurche entsprungen, hatte er den Kor-
per eines Neugeborenen und den Kopf eines alten Weisen. Er habe die Etrusker ihre Religion,
die ,Etrusca Disciplina® gelehrt, sowie verschiedene Kulturfertigkeiten und das Auffinden von
Wiasser. Danach sei er spurlos verschwunden, soweit die Quellen.

Dieser ,puer senex“ (,greiser Knabe®) begann mich zu faszinieren. Die Etrusker, auch durch
rezente Studien nicht véllig ihres geheimnisvollen Nimbus beraubt, sollen ihre Wurzeln im vor-
deren Orient haben. In Mittelitalien brachten sie eine blithende, eigenstindige Hochkultur her-
vor, wohl auch in der Vermischung mit den schon vorher ansissigen Volkern. Uber das zentrale
Etrurien hinaus (Toscana, nordliches Latium, westliches Umbrien) brachte ihre Kultur auch
maf3gebliche Impulse im Norden bis in die Poebene, im Stiden bis in das Gebiet des heutigen
Neapel. Ein altes, weises Haupt mit einem jungen, vitalen Korper. Tages, so erzihlen die Quellen,
wurde vom tarquinischen Priesterfiirsten Tarchon beim Pfliigen aus der Erde hervorgeholt. Das
Wort , Tages“ komme von ,ava Tarchui, so die Wissenschaftler, was soviel bedeutet wie: Der
Ahne (Lehrer, Vater) des Tarchon. Dass er aus der Erde kommt, macht ihn mir sympathisch.
Die Weisheit, die aus der Erde kommt. Die Weisheit, die aus der Bearbeitung, der C)ﬂhung der
Erde entsteht.

»Wenn die Saat aufgeht, wird nicht gefragt, wer gesit hat.“, so Padre Giovanni. Madre Terra

war stindig spiirbar in seinen Worten wie in seinem Leben.



»30 Tage Tages-Saat“ war plotzlich da, rund wie ein Apfel, der dir in den Schof} fillt.
30 Tages-Figiirchen, fiir jeden Septembertag eines, einer Erde, einem Land als Saat zurtickgeben,
das so viel in mir gesit hat. Zuriickgeben in doppeltem Sinne — als Geschenk und als Befreiung.
Eine Spur legen, indem ich tiglich an einem anderen Ort einen Tages eingrabe statt ausgrabe,
hineinlege in die Erde als Samenkorn. Wir leben ja in einer Zeit, in der der Erde scheinbar ihre
letzten Ressourcen und Geheimnisse entrissen werden, und mit jeder Aneignung wird die Welt,
in der wir leben, armer statt reicher.

Anfinglich hatte ich die Idee, einen Prototypen 30 mal in Bronze gieflen zu lassen. Ich ver-
werfe sie bald. Statt dessen entstehen 30 kleine Individuen, jeder anders, jede anders, es sind
auch weibliche dabei und Mischwesen, Schlangen- und Blitterleiber. Dogmatisiertes Wissen
war den alten Volkern fremd. Jeder Ort hat seine eigene Weisheit, seine eigene Offenbarung.
Tages schaut tiberall etwas anders aus — die unendliche Vielfalt der alten Welt als Saat fir eine
neue Diversitit.

Ich entscheide mich, die Figuren in der Reihenfolge ihrer Entstehung in die Erde zu legen.
Ich werde jede auf Kriuter und Pflanzen betten, die ich vor Ort finde. Von den mich seit 30
Jahren begleitenden Ausspriichen Padre Giovannis ziehe ich tiglich einen.

Drei, zehn und dreifig, stellt sich dann fir mich heraus, sind die Sakralzahlen der Etrusker.

Die Figuren entstehen noch in Osterreich, in Vorbereitung auf meinen Aufenthalt im Latium
und dem alten Etrurien. Ich modelliere sie alle in der Natur, auf der Erde sitzend, unter freiem
Himmel.

Ich lasse mich aufs Tun ein in einer gesteigerten Aufmerksambkeit darauf, was sich dabei zei-
gen will.



1. September - Tages|

Sankt Jakob in Kastellaz
(Tramin)

Tagetes und Lavendel

»Siamo solo speranze di uomini.”
(,Wir sind nur Hoffnungen auf Menschen.”)

Siidtirol auf der Durchreise, Ubernachtung bei einer
Freundin in Tramin, in einem mittelalterlichen Haus,

direkt unterhalb von St. Jakob.
Sankt Jakob in Kastellaz liegt am alten Pilgerweg von

Rom nach Compostela — berithmt wegen seiner roma-
nischen Fresken, besonders derer sich untereinander bekimpfender Mischwesen. Diese sind flan-
kiert von den das Gewicht ihrer Nachkommen tragenden, wuchtig-archaischen, nackten Figuren
von Adam und Eva. Wenngleich die theologische Deutung dieses Freskos die Darstellung der
sieben Todstinden behauptet, so spiirt der Betrachter doch klar die Lust und Unmittelbarkeit
dieser Bilder. Es lebt noch eine alte, heidnische Selbstverstindlichkeit in der doppelschwinzigen
Meerjungfrau, in dem auf einem Fisch reitenden Mann, in dem Greif mit Frauenkopf und in
einem Vogelkopf endenden Schwanz.




Die kleine Kirche tiberblickt das Etschtal, das hier breit und eben zwischen hohen Bergen liegt —
eine Schneise, welche vom Brenner bis Verona abwirts fihrt und so eine natiirliche Verbindung
ist zwischen Norden und Siiden. Jahrtausendelang sind Menschen hier gegangen und gefahren
zwischen den Welten. Die Talebene ist gefillt von Obstplantagen. Die Plastiknetze, die sie ge-
gen Vogel und Hagel schiitzen sollen, glinzen seltsam im Sonnenlicht als grofe, helle Flichen.
Der Lirm der Autobahn dringt bis hier herauf.

Die aus Mexiko stammende Pflanze Tagetes ist nach dem Gott Tages benannt.

Sie bliiht in tippigen Rabatten entlang der Treppen hinauf nach St. Jakob.



2.September - Tages

San Pietro alle Stinche
(Panzano in Chianti)

Efeu

»Ho sognato che le Stinche erano un villaggio.”
(,Ich habe getrdumt, dass die Stinche ein Dorf seien.”)

Zuruckgekehrt zum Ausgangsort. Eremo delle Stinche,
einstige Wirkungsstitte Padre Giovannis.

»otinche — ,terreno di dirupi® ... im Mittelalter unter
anderem Templerversteck. Und versteckt ist auch der
. Ort selbst, in einer Falte der Chianti-Hugel, unterhalb

des Monte San Michele.
Tages II ist unter der riesigen Eiche, die sich aus dem hinter dem romanischen Kirchlein steil

abfallenden Hang erhebt, in die Erde gekommen.

Im Gang vor der Cantina (Weinkeller) in dem kleinen Bauernhaus, seit der Ubernahme durch
Padre Giovanni Vannucci im Jahr 1967 eine Lebensgemeinschaft einiger weniger Monche,
hingt ein gerahmter Zettel mit folgenden Zeilen:



SAPER VIVERE (Zu leben verstehen)

You walk a long way till you come to a group of tables with a few books, a few pamphlets,
songs, manifestos. You look them over, then walk on for another long way until you come upon
more tables, these laden with an immense variety of good things to eat. On both the tables is
a sign in invisible letters reading ,Take Whatever You Want*, although anyone coming this way
already knows that this is the rule of the road.

This is Toscana which the world has nothing to teach and which is wise enough not to try to
teach the world. Edward Tamm

Handgeschriebene Widmung: For and because of Padre Giovanni

Den Verfasser habe ich nicht gekannt, wohl aber seinen Sohn, damals vor 30 Jahren. Die Worte
driicken aus, was viele Menschen hier erfahren haben. Den Traum, die Stinche sollten ein Dorf

sein, erzihlte Padre Giovanni kurz vor seinem Tod.

Stinche
Weillsteiniger Weg
Leuchtend unter der Sonne
Staubig
Heiliger Raum
Kiihl
Mattglinzend von Gold
Rote Spur
Rinnsal, fein
Feucht noch

Brauner Hund

Bernsteinfarbener Augen
Wartet




3. September - Tages llI

Casa le Sirondole
(San Leolino - Panzano in Chianti)

Rosmarin

,Gli uomini piti grandi sono dei silenziosi.”
(,Die bedeutendsten Menschen sind Menschen der Stille)

Befragt nach der Bedeutung ihres Hausnamens (Casa
le Sirondole) sagt Suzan: ,Niemand hat es uns wirklich
sagen konnen. Die alten Leute sprechen von Erdgeis-

tern ...“

Der Mittelteil des Hauses war einst ein Wachturm an
der Grenze zwischen den verfeindeten Stidten Florenz und Siena — schon im 12. Jahrhundert.
Offen blickt die Casa auf den gegeniiberliegenden, bewaldeten Hiigelriicken. Sie ist mit dem Auto
nur im Schritttempo erreichbar iiber den schmalen, steinigen, steilen Weg. Stets umgeben von
Rosmarinduft aus den riesigen, sie umgebenden Biischen, war sie mir zwei Jahre lang ein Zuhause.
Alt sind sie geworden, Suzan und Patrick, gebrechlich wie das vernachlissigte Haus, doch von
derselben Schonheit jenseits von Jahren. Ich erzihle Patrick von meiner Lawrence-Lektiire, und
dass ich dabei immer wieder an ihn gedacht hitte — irgendwie misse dieser Lawrence ein ihm
nicht unihnlicher Typ gewesen sein. Nun ja, meint er schmunzelnd, er habe irgendwann aufge-
hort, Lawrence zu lesen, nachdem dieser ja ohnehin stets fiir ihn prasent gewesen sei — tiber seine
erste Frau sei er sozusagen mit diesem verwandt.

Die beiden Alten sind eins geworden mit diesem Ort, Suzan, Urmutter und Erdgéttin, die einsti-
ge Attraktion Panzanos; als gesangsstudierende Schonheit war sie aus England gekommen, noch
bevor Touristen das Chianti entdeckten. Und Patrick, der in den Pausen seiner Ubersetzungs-
arbeit an der Divina Commedia Trombone (Posaune) in diversen dorflichen Musikkapellen der

Umgebung spielte und dem Wein nie abhold war.




4. September * Tages IV

Poggio di Civitate (Murlo)
Wacholder

Parlando della facciata del duomo di Lucca:
,Licisirimane davanti a sognare.”

(Im Gesprdich liber die Fassade des Domes von Lucca:
JNor ihr verweilt man, um zu trédumen.”)

Murlo, in den langen Zeiten des Krieges mit Florenz
immer wieder Bischofssitz von Siena, besteht aus einer
Hand voll Hiusern rund um den quaderférmigen, stei-

1 nernen Bischofspalast. Auf der Kuppe eines Hugels in-
mitten anderer Hiigel etwas stidlich von Siena gelegen, beherbergt es ein wundervolles, kleines
Etruskermuseum, von dem gesagt werden kann, was Lawrence in ,Etruscan Places” schreibt:

»Wollten wir es doch nur begreifen und die Dinge nicht aus ihrer Umgebung herausreifien.

Museen sind in jedem Fall verkehrt. Aber wenn es schon Museen geben muss, so halte man sie

klein und lasse ihnen vor allem ihren lokalen Charakter!“ (S. 52)
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Die etruskische Ansiedlung, deren Objekte (Terracotten, Giebelfiguren, so wie zahlreiche er-
staunliche, sehr kleine Figurinen aus Elfenbein, Knochen und Metallen) hier zu sehen sind, be-
fand sich jedoch auf einem Nachbarhiigel, dem ,,Poggio di Civitate“ (Hiigel der Civitas — Stadt).
Es gebe da nur mehr Wald, sagt mir die Museumsbetreuerin, man brauche einen Fihrer. Als ich
nicht locker lasse, erklirt sie mir doch den Weg dorthin.

Es ist Mittag, als ich den weiflen Steinweg hinaufsteige unter einer heiflen Sonne. Waldgestriipp,
typisch fur die Gegend, Steineichen, Ginster, Wacholder ...

Auf der Kuppe verzweigt sich der Weg. Ich folge meinem Gefiihl, gelange an Plitze, an denen
der Wald geschligert wurde und nur mehr einzelne Stimmchen stehen. Dann sehe ich Gra-
bungsstellen, etwa doppelbettgrof}, wieder sorgfiltig angefiillt mit Erde und Steinbrocken. Das
ist alles. Ich setze mich in den Schatten, esse Tomaten aus dem Garten der Stinche und Pane
Toscano. Es ist vollkommen still. Eine Libelle fliegt vortiber. Woher kommt sie in dieser totalen
Trockenheit? Es hat seit zweieinhalb Monaten nicht mehr geregnet. Die Erde hier ist hart wie
Stein. Eine kaum 15 Zentimeter tiefe Furche gelingt mir fir Tages IV. Dann, am Rickweg,
dieser Blick tiber das senesiche Land: Weit weit hinein tiber die Crete, dieses zerkliiftet dahin-
rollende Land, weifdlichgelb unter dem Mittagshimmel, und in der Ferne Siena. Nichts als Weite
und Stille. Was hat sich hier auf diesem Weg verindert, seitdem auf ihm etruskische Handwerker
ins Tal stiegen?
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5.September - TagesV

Domus Artium
Cervinara (Paliano)

Haselnuss

,Dio éin divenire”
(,Gott ist im Werden.”)

Angekommen am Ort meines Stipendiums, dem Gster-
reichischen Domus Artium in Paliano, etwas siidlich
von Rom. Schweren Herzens wie immer verlasse ich

Etrurien, die Flanken des Mote Amiata, den Bolsena-

see, Orvieto auf seinem Tufffelsen. Immer weiter gegen
Stiden. Der Straflenverkehr nimmt zu, der Monte Soratte steht da wie ein Grenzwichter, das
Licht verandert sich. Weitere Berge, hohe Berge, dazwischen viel Raum. All die Ausfahrten in
Richtung Rom ... alle Wege fihren nach Rom. Endlos kommt mir diese Fahrt vor.

Das Domus Artium liegt an der Strafle. Die hohen Pinien und Steineichen davor trosten mich.

Der Wind weht heifd. Seit Monaten kein Tropfen Regen.
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Hinter dem Haus, auf einer kleinen
Anhohe, ein wenig Wildnis, Hasel-
nussbische, Schlehen und Brom-
beergestriipp. Von hier aus sehe ich
Paliano auf seinem Hiigel, Olevano
Romano auf dem nichsten, dahinter
thronend Bellegra, rechts davon der
hohe Monte Scalambra. Morgens
hore ich aus dieser Richtung die ar-
chaischen Schreie eines Hirten, der
seine Herde treibt. Drehe ich mich
um, so sehe ich Colleferro, die hiss-
liche Waffenstadt an ihrem vom Tag-
bau zernagten Berg. Viel niher, gleich
unter meinem Higel, liegen zwei
langgestreckte, rote Gebdude ... hier
werden Handgranaten hergestellt.

Mittags kreist der Bussard tiber uns.
Die Nichte sind voll vom Gekreische

der Kiduzchen.

i
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6. September * Tages VI

Madonna di Zancati (Paliano)

Waldrebe, Farn

~La qualita piti importante

della nuova eta sara la liberta.”
(,Die wichtigste Qualitdt der
neuen Zeit wird die Freiheit sein.)

Ein Gewitter zieht auf. Der heiffe Wind treibt den Staub vor sich her.

Colleferro (,,Eisenhiigel“) mit dem fiir die Zementherstellung abgetragenen Berg hinter sich und
den groflen, altertimlich wirkenden Industrieanlagen, ist eine italienische Kleinstadt, welche sich
nicht im geringsten fiir den Touristen zurechtgemacht hat. Auf der Suche nach dem Internet-
Café lande ich in einem Roma-Viertel. Spiter, im Zentrum, begegne ich zahlreichen Afrikanern.
Auf dem Riickweg halte ich bei der ,,Selva di Paliano — einer Bambuswildnis. Der Naturpark in
ihrem Zentrum sei nur am Wochenende geéftnet, lese ich auf einem Schild an dessen verschlos-
senem Eingang. Ein strahlender, doppelter Regenbogen steigt vor den Bergen auf. Ich gehe in
die Bambuswildnis hinein, um eine Stelle fir Tages VI zu suchen. Da sehe ich ein Auto neben
dem meinen, ein Mann steigt aus. Ich bin fernab der Strafle und anderer Menschen. Wie gut
kenne ich dieses Gefiihl, und wie sehr hasse ich es: Als Frau allein von italienischen Minnern als
Freiwild betrachtet zu werden. Ich gehe ihm rasch entgegen, wechsle ein paar Worte mit ihm.
Woher ich komme? Nein, nicht aus Frankreich, sondern vom Mond. Steige in mein Auto, fahre
weg. Weiter zurtick Richtung Cervinara, dann rechts in eine Abzweigung nach San Procolo. Die
Strafle wird immer enger, zum ersten Mal das Schild: Santuario Madonna di Zancati. Ich folge
ihm, es kommen weitere, es dimmert, die Menschen vor den Hiusern entlang des holprigen
Schotterweges schauen mir unglaubig nach. Schliefflich, nach etlichen Kilometern, erreiche ich
die Talsohle, ein kleines Becken, von alten Weiden umstanden, an einem schmalen Bach. Rechts
wird es begrenzt von ein paar Felsen. In diese hinein gebaut befindet sich eine winzige Kirche
mit Glockenturm. Innen nur ein tonnenférmiger Raum, hohlenhaft, ein paar Meter tief, nach
vorne hin eine vergitterte Turoffnung und ein vergittertes Fenster. Rotlicher Kerzenschein fla-
ckert. Stille. Wind in den Weiden. Leises Wassergluckern. Am hinteren Ende des Areals stehen
grofle, weifle Plastikbuchstaben, welche die Worte ,,Ave Maria“ bilden. Hier bin ich noch weiter
entfernt von jeder Menschenseele. Tauche trotzdem ein in den fast korperlich spiirbaren Frieden.
Sitze eine Weile da, neben einem Beet mit Rosen und Oleander, und vergrabe dann Tages VI
am Rande eines Felsens, schon fast bei Dunkelheit. Winzige, blasse Zyklamen wachsen aus der

trockenen Erde.
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Madonna del Monte (Piglio)

Eiche, Weildorn

LViviamo un tempo squallido.”
(,Wir leben in einer dreckigen Zeit.")

Piglio, steinerne Stadt an den siidlichen Flan-
ken des Monte Scalambra, auf einem Grat

) entlanggestreckt und weit hinein blickend ins
Land tiber das breite Sacco—Tal Unbehauener Fels inmitten der Giésschen, alte, plaudernde Frau-
en auf den Treppen vor den Hiusern. Keinerlei stilvolle Beschénigung, keine touristenfreund-
liche Glitte. Es gibt keine Touristen.

Weiter hinauf in Serpentinen, iiber den Kamm — und dann eine andere Landschaft. Auf der
Hohe von etwa tausend Metern wachsen Fichten und Eichen zwischen dem Gebusch. Dazwi-
schen weifle Kalkbrocken und Felsen.

Ein Schotterweg biegt ab zur Madonna del Monte; weifle, schongehoérnte Kiihe stehen an sei-
nem Rand und eine in seiner Mitte.

Von der Kirche, die wie ein hohes Haus aussieht, 6ffnet sich ein tiefer Blick in die Berge, den
Appennin mit seinen Zweitausendern.

Disteln, Weifddorn und Eichen wachsen locker rings umher. Und viele, tippig Frichte tragende

Brombeerstriucher. Kuhglockengeldute.
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8. September - Tages VIl

Cave di Bellegra
(Hohlen von Bellegra)

Leccio/Steineiche
~Sono un vecchio pazzo.” (,Ich bin ein alter Narr.)

Hinauf in die Berge, Olevano Romano streifend, weiter
nach Bellegra, dem Civitella der romantischen Maler.
Der Himmel ist dunkel, seit einigen Tagen wird der
erschnte Regen erwartet. Zum Blick in die Ebene des
Sacco-Tales gesellt sich von Bellegra aus in die ent-

N i gegengesetze Richtung der atemberaubende Blick in
die Berge Eine Wllde ursprunghch Landschaft. Dunkel hockt der Ort auf der Spitze seines
hohen, kegelférmigen Hiigels. Auf dem ganzen Weg sehe ich kein einziges auslindisches Auto-
kennzeichen und auch hier finde ich keine Ansichtskarten. Die Menschen sind direkt und
freundlich. Obwohl ich ein Exemplar der hier scheinbar nicht existenten Auslinder bin, errege
ich offenbar keinerlei besonderes Interesse.

Am hinteren Ende des Ortes befindet sich ein schmaler Felsgrat, ich finde ein Schild, das hier die
,Cave di Bellegra“ ausweist. Wie tiberall in der Gegend ist es wortwortlich nur ein paar Schritte
von der Stadt in die Wildnis. Wie der Kamm eines Drachen stehen die weilen Felsspitzen aus
der verdorrten Vegetation empor. Gleich am Anfang eine Héhle, niedrig, doch mehrere Meter

tief. Mull liegt in ihr und rings herum. Ich gehe weiter zwischen blauen Disteln und Stein-

eichengebiisch, klettere tber
Felsbrocken oder zwinge
mich zwischen ihnen hin-
durch. ,Cave” ... es muss da
also noch mindestens eine
weitere Hohle geben. Am
Ende des Kammes, bevor
er abfillt in die Tiefe, finde
ich sie. Der Wind weht stark
und boig, ein Bussard steht
minutenlang reglos wenige
Meter tber den Felsen in
der Luft. Ich singe ein Lied
zu Ehren des Ortes und es
donnert von fern. Am Ein-
gang zur Hohle tibergebe ich
Tages VIII der Erde.
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9.September - Tages IX

Terrignana (Paliano)
Olivenzweige

»Devi ripetere tre volte al giorno: lo sono eterna.”
(,Du sollst Dir drei mal am Tag sagen: Ich bin ewig.”)

Anagni, zeitweise auch Papstsitz im Mittelalter, hat
unter seiner romanischen Kathedrale eine der schons-
ten Krypten, die ich je gesehen habe. Sie ist noch fast
vollstindig von Fresken bedeckt, die wohlproportio-
nierten Sdulen tragen teilweise noch ihre Farbe: Die

eine Schwarz, eine andere Tiefbraun, die nichste erdi-
ges Gelb. Uberhaupt die Farben: Erdfarben, tiefes Rot, Ultramarin, griine Erde. Engel, Heilige,
Flechtwerk und florale Ornamente, stark vom Byzantinischen angehaucht, aber dennoch in gro-
fer Lebendigkeit. Als nach einer Viertelstunde die Beleuchtung aus konservatorischen Grin-
den erlischt, bleiben wir im Halbdunkel noch lange. Jetzt tauchen die Ornamente des Mosaik-
Bodens auf.

Das letzte Abendlicht lisst die hohen, klaren Formen des Domes mit seinem Turm und seinen
Apsiden von auflen erstrahlen. Die Piazza ist ziemlich still. Es wird schnell dunkel. Den ganzen
Riickweg tiber halte ich Ausschau nach einem geeigneten Tages-Platz. Schlieflich fahre ich von
Paliano noch ein Stick in Richtung Piglio hiniiber. Ein kleiner, steiler Weg fiihrt in einen Olgar—
ten, es gibt hier nicht das ubliche Tor. Die Venus steht strahlend tber den Lichtern von Paliano,
der Horizont im Westen ist golden. Ich habe keine Taschenlampe bei mir. Mit meiner Begleite-
rin steige ich im Finsteren zum hochsten Punkt des Olgartens hinauf und vergrabe Tages IX an

den Wurzeln eines Olbaumes.
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10. September + Tages X
Piglio
Feigenblatter

+Ti piacciono le uova? - Devi amare la vita!”
(,Magst Du Eier? — Du musst das Leben lieben!”)

Ich erledige einige Mails in Piglio, in einem Lokal,
in dem auch Wetten jeder Art abgeschlossen werden.
Auflerdem steht ein Tischfuflballspiel in der Mitte des
Raumes, das gegen Mittag von vielen lauten Jugend-

lichen frequentiert wird. Zuriick auf der Strafie umfingt

mich hektisches Treiben in diesem steinernen Bergnest,
die ganze Stadt scheint auf den Beinen bzw. in verschiedenen Gefihrten unterwegs zu sein. Uber
eine Mauer hinweg erblicke ich unter mir Marktstinde. Uber eine lange Treppe gehe ich hinauf
in den dunklen Stadtkern, komme auf eine kleine, teils beschattete, ruhige Piazza. Von ihr fihrt
eine schmale Strafle aufwirts, an einer winzigen Kirche vorbei, deren Eingang nur mit einem
sich im Wind blihenden Vorhang verhingt ist. Nach der Kirche ist die Strafle rechts offen, tief
fillt das Buschwerk in das steile Tal hinab. Ich steige immer héher, Brombeeren und Feigen
essend. Beim letzten Haus gibt es aus verschiedensten Materialien zusammengebaute Verschlige
mit Hihnern, und abrupt, wie stets hier, beginnt die Wildnis — nur mehr ein felsiger Pfad am
steilen, felsigen Hang. An stacheligen Pflanzen sehe ich Schafwolle hingen.

Ich drehe mich um, sehe unter mir Piglio dicht gedringt am Hiigel hocken, dahinter auf lang-

gezogener Hiigelkette Paliano, dahinter die Ebene des Sacco-Tales, noch weiter dahinter, zur

rechten und zur Linken,
hohe Berge. Ich setze
mich auf den Boden, ein

Falter mit dickem Leib

und langem Russel saugt

Nektar aus einer kleinen
Blite vor mir. Er steht
dabei mit unendlich
schnell flatternden Fli-
geln in der Luft und sieht
aus wie ein Kolibri. Ich
spire die Mittagswirme
auf der Haut — keine Hit-
ze mehr. Stille.

Tages X liegt auf Feigen-
blittern.
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11. September + Tages XI

Villa di Nerone (Anzio)
Strandpflanze

I mio vizio sonoilibri.”
(,Mein Laster sind die Blicher.)

Vier Frauen fahren gemeinsam ans Meer.

Durch Colleferro — ich frage, was hier abgebaut wer-
de am halb abgetragenen Berg und erfahre, dass es da
Zementindustrie gebe. Und weiters wiirden Waffen
aller Art hergestellt — Bomben, Granaten, Maschinen-

gewehre etc. Alle Welt komme hierher um zu kaufen —
unter anderen Gaddafi. Weiter geht die Fahrt, vorbei am ,Rdubernest Artena, das nach wie vor,
am steilen Hang gelegen, nicht fiir motorisierten Verkehr erschlossen ist. Uber Velletri zu Fiifen
der Albaner Berge hinaus in die Ebene, wo sich Wein- und Olivengirten mit Wassermelonen-
teldern abwechseln. Erst Mussolini ist es endgiiltig gelungen, die riesigen pontinischen Simpfe
trockenzulegen und das bis dahin malariaverseuchte Land fruchtbar zu machen. Sowohl die
romischen Kaiser als auch die mittelalterlichen Pipste waren in diesem Unterfangen gescheitert,

obwohl sie dabei tausende Arbeitskrifte der Malaria preisgaben.

20



In Nettuno sehen wir zum ersten Mal den tiirkisen Meeresspiegel leuchten, schlieflich gelangen
wir zu den ausgedehnten Ruinen der ehemaligen Villen Neros und seines Bruders, welche aus
Anzio stammten. Es gibt ein Geriicht bei den Einheimischen, das von einer unterirdischen Stra-
e von hier bis nach Rom wissen will.

Wir steigen hinunter zum Strand, in unserem Riicken auf gelblichen Felsen die Ruinen des
Palastes, kunstvoll in verschiedenen Mustern zusammengebautes Ziegelwerk, Bogen, Mauern;
unten im Wasser die Fundamente der Fischbehilter, in denen nun Sonnenhungrige auf dem
Sand liegen. Am duflersten Ende der Bucht drei Hohlen im Fels.

Am anderen Ende der Bucht steht grofs das bronzene Abbild Neros, der in imperatorischer
Gebirde seine Hand tber das Meer streckt. Er sei nicht schlecht gewesen, sagen die Leute von
Anzio, er habe auch Rom nicht angeziindet. Ebenso hatte unsere Begleiterin auch erzihlt, dass in
der durchquerten Ebene Mussolini nach wie vor hoch im Kurs stehe. So, wie man in Colleferro
Berlusconi als dem Garanten fiir die Waftengeschifte sehr zugetan sei. Ich sehe die beiden vor
meinem geistigen Auge an Neros Seiten stehen.

Raffaela, unsere italienische Begleiterin und Betreuerin in Paliano, hatte schon im Auto ein
Sickchen hervorgeholt, das ihren ,Schatz® beinhalte: Sie zeigt uns mehrere leuchtende, bunte
Steine ... alle habe sie am Strand von Anzio gefunden, wo im Winter die Flut Neros Palast
unterspiile und stets von neuem Steinchen der ehemaligen Mosaikboden hervorhole.

Nach ein paar Metern, die ich barfufd im Sand gegangen bin, biicke ich mich nach einem griinen
Stein. Es ist ein Serpentin, von derselben Art, mit denselben Einschlissen, wie im Fuflboden-
mosaik der Kathedrale von Anagni. Meine Begleiterin ist auler sich: ,Hai trovato la fortuna, ti

benedica la fortuna! Altri devono cercare delle

giornate!“ (Du hast das Gliick gefunden, das Gliick
hat Dich gesegnet! Andere missen ganze Tage
danach suchen!)

Als ich Tages XI am Fels hinter ein paar Strand-
pflanzen in das spirliche, sandige Etwas, das kaum

Erde genannt werden kann, eingrabe, bricht ihm
der Kopf ab, bleibt dabei jedoch an seiner Stel-
le liegen. Ich bedecke die Figur. Ich muss an die
tausenden von Sklaven denken, die diesen Palast
gebaut haben, auch die drei kiinstlichen Héhlen
hinter mir herausgemeiflelt haben, von denen zwei
auf die andere Seite zur nichsten Bucht fithren;
ganz zu schweigen von der unterirdischen Strafle,
sollte sie existieren.

Aus dem seichten Wasser unter mir hole ich ein
Stiick rémischen Ziegelsteins.

In der Ferne ragt der Monte Circeo ins Meer mit

seiner Silhouette einer schlafenden Frau, der Zau-

berin Circe.
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12. September -+ Tages Xl

Ninfeo di Bramante (Genazzano)
Pfefferminze

,Mi sento pit gnostico che mistico.”
(,Ich fiihle mich eher als Gnostiker denn als Mystiker.")

Genazzano, ,cittd dellarte”, entlanggestreckt auf der
Kuppe eines Hiigels. Zu beiden Seiten tief eingeschnit-
tene Taler und wieder Hugelriicken, griin bewaldet. Auf
der hochsten Stelle, mit weitem Blick, steht — wie in

den meisten Stidten und Dorfern hier — der Colonna-

Palast. Hier in Genazzano ist es ein anmutiger, kraft-
voller Renaissancebau. Als ,Centro di Arte Contemporanea“ (Zentrum fiir zeitgenossische
Kunst) beherbergt er im Augenblick eine Ausstellung italienischer Malerei der Gegenwart. Wir
gehen wieder hinab durch die Stadt, sie hat ein etwas mondineres Flair als die anderen Orte der
Gegend und ist belebt von flanierenden Italienern — es ist Sonntag nachmittags.

Bevor ich, schon auflerhalb der Stadtmauer, zurtick ins Auto steige, fillt mir ein kleines Schild
mit einer Architekturdarstellung ins Auge: Ninfeo di Bramante. Ich lese, dieses Bauwerk sei vom
groflen Baumeister Bramante als Raum fiir Theaterauffithrungen und Volksfeste geschaffen wor-
den. Dann sehe ich unter mir am Talboden, zwischen Bambusgestriipp, eine dachlose Ruine mit

mehreren Rundbégen. Dort angekommen umfingt mich die stille Dichte, wie sie an sich selbst

tberlassenen Orten mit Vergangenheit manchmal an-
zutreffen ist. Wo sind die Zeiten, in denen man dem
Volk Riume von solcher Schonheit fiir seine Feste zur
Verfiigung stellte? Schlanke Siulen, welche von runden
Oﬁnungen durchbrochene Bégen tragen, von steiner-
nen Muschelschalen bekronte Mauernischen, Reste
von Gewolbebogen, die in die Luft ragen. Zuhinterst,
in einem kleinen, runden, dachlosen Raum eine von
smaragdgrinen Wasserlinsen bedeckte runde Wasser-
fliche. Der Boden aufierhalb des Baus ist bedeckt von
wilder Minze, die Luft riecht stark nach ihr. Wie sel-
ten zuvor spire ich hier den Geist der Renaissance mit
ihrer Aufbruchsstimmung und ihrem Glauben an die
schopferischen Krifte. Als ich Tages XII am Fufe eines
schiefen, steingemauerten, runden Pilasters eingrabe,
kommt eine keimende Blumenzwiebel zum Vorschein.

Ich setze sie tiber dem kleinen Tonkérper wieder in die

sandige Erde und begiefle sie aus meiner Wasserflasche.
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13. September + Tages XIII

Sotto il Baluardo (Paliano)

Beiful

JLareligione di tua madre é quella degli umili.”
(,Die Religion deiner Mutter ist die der Demdtitigen.”)

Beim Betreten der Stadt durch die Porta Romana fillt mir
heute erstmalig ein marmornes Schild ins Auge mit den
Zeilen: »Da dove non si pud mai
ammirare abbastanza

: _ VA la bella vista”

S PN No & Gregorovius (1827-1897)
Der deutsche Schriftsteller hat im 19. Jahrhundert diese Gegend bereist und ihr ein literarisches
Denkmal gesetzt. Diese Zeilen beziehen sich offenbar auf Paliano.
Nach Erledigungen und langem Warten auf der Post durchwandere ich die Gassen der Stadt
und gelange in den den Bergen zugewandten Teil. Die Via di Baluardo (Wall) ist ein Gisschen,
das am duflersten Stadtrand entlangfiihrt und von einer etwa brusthohen Mauer flankiert wird.
Die Sicht ins Hinterland, auf die Berge, Ole-
vano, Bellegra, Serrone ist wirklich sehr schon. Im
Mittagslicht liegen Wolkenschatten als einzelne
dunkle Flecken auf der Landschaft. Das Giss-
chen bringt mich zu einem kleinen, ebenfalls von
der Mauer umfriedeten Platz, zwei Biume stehen
da und auf einer Bank in ihrem Schatten sitzen
ein paar Alte. An dem Haus, das am weitesten in
den kleinen Platz hineinragt, klebt ein Bildstock,
vor dem eine elektrische Kerze brennt. Er ist von
Efeu umwachsen und mit Blumen geschmiickt,
teils echten, teils aus Plastik. Ich gehe sehr nahe
heran, um in dem spiegelnden Licht die Dar-
stellung erkennen zu konnen: Es handelt sich
um die Santissima Trinita. Diese Darstellung ist
mir schon untergekommen, im Hause Raffaelas,
als Familienerbstick. Das Original soll sich hoch
oben in den Bergen, nahe Vallepietra befinden. Im
Fihrer habe ich gelesen, dass frither die Menschen
aus der ganzen Gegend jihrlich dorthin pilgerten,
einen weiten Weg zu Fufy. Unter dem Bild steht

ein Text, der sinngemif} besagt: Zur Erinnerung
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an die Nacht der SS.ima Trinitd, vom 4.zum 5. Juni 1944, in der durch deren Schutz und Segen die
Bevolkerung von Paliano gerettet wurde.

Erst jetzt entdecke ich, dass tiber den drei identisch aussehenden, langgewandeten, birtigen,
sitzenden Minnergestalten auf dem ungelenk gemalten Bild ein Flugzeug zu sehen ist, von
welchem Bomben herabfallen. Ich wende mich an eine alte Frau auf der Bank und frage sie, was
in jener Nacht geschehen sei. Sie schaut mir mit einem warmen, wachen, wehmitigen Blick in
die Augen. ,Ma tu — credi nei miracoli?* fragt sie mich. (Aber Du — glaubst Du an Wunder?)
»2Naturalmente®. Sie erzihlt mir, dass in jener Nacht Paliano von den Amerikanern bombardiert
worden sei. Mehr als die Hilfte der Bevolkerung habe sich in einem Keller (sie sagt ,grotta“ —
Hohle) unter dem Haus mit dem Bildstock befunden. Die Bombe sei knapp davor ins freie Land
gefallen. Das habe die SS.ima Trinita bewirkt, es sei die Nacht zu ihrem Festtag gewesen.

Der Pilgerweg? Natiirlich sei sie mitgegangen, als sie jung war. Uber zwei Tage seien sie unter-
wegs gewesen. Wo sie geschlafen hitten? Per strada. Ihre Augen leuchten. Ich frage, ob ich ein
Foto von ihr machen dirfe. Sie zogert kurz — ja, wenn ich es ihr schicke.

Neben ihr sitzt ein bescheidener, ernster alter Mann. Seid ihr ein Paar, frage ich, Ja, seit 61 Jah-
ren. Wortlos lisst er sich mit ihr fotografieren. Sie gibt mir ihre Adresse, will zuerst nur seinen
Namen angeben. Der ihrige ist ,Assunta“ — die , Emporgehobene®.

Es sei schon hier, sage ich. Ja, diesen Ort nenne man in Paliano ,la bella vista“.

Unterhalb der bella vista gibt es einen Parkplatz, von dem am hintersten Ende ein Pfad in die
Wildnis hinabfiihrt. Viel Beifufd wichst da, der in der Sonne sein starkes Aroma verstromt. Hier
vergrabe ich Tages XIII ... in der Ferne das Gebimmel einer Schatherde, in der Nihe das pene-

trante Geriusch einer Motorsense.
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14. September -+ Tages XIV

Tempio di Fortuna (Palestrina)
Rucola

JIl grande cambiamento che verra iniziera in Europa.”
(,Die gro3e Verdnderung, die kommen wird,
wird ihren Ausgang in Europa nehmen.”)

Fortuna Primigenita — die Erstgeborene Fortuna, wel-
che Jupiter und Juno an ihren beiden Bristen sdugt,
Gottin der Fruchtbarkeit und auch des Orakels ... hoch

oben am steilen Berghang tber der Stadt Palestrina,

dem antiken Preneste, steht immer noch Dein Heilig-
tum, brutal iberbaut schon im Jahre 1050 von den alles dominierenden Colonna. Doch auch der
heute erhaltene Palast vermittelt in dieser einzigartigen Landschaftssituation noch etwas von
der Fille und Schénheit, in der man einst der alles hervorbringenden und die Geschicke der
Menschen lenkenden weiblichen Kraft huldigte. Weit dehnt sich das Sacco-Tal zu Filen der in
mehreren Etagen errichteten Anlage, eingefasst zu beiden Seiten von hohen Hiigelketten, rechts
den Albaner Bergen, links den Monti Lepini. Zwischen ihnen hindurch blickt man in die pon-
tinische Ebene hinein und an klaren Tagen wiirde man am Horizont das Meer bei Anzio sehen.
In Palestrina gab man sogar Zeichen fiir die Schiffe, erklirt mir die Dame am Museumsschalter.
Der Tempelpalast und die grofle, weite Landschaft rings umher sind eine einzige, riesige Biihne
— eine Bithne des Lebens selbst.

Auch dieses Heiligtum wurde also zum Museum. Dennoch ist es mir méglich — das ist Italien —
mit meiner Spitzhacke, deren Stiel gute 15 cm aus dem Rucksack hervorschaut, die Pforten zu
passieren und Tages XV am gerundeten Fundament eines Teiles der Tempelruinen in das spir-
liche Erdreich zu betten.
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15. September * Tages XV

Santa Maria di Pugliano (Paliano)
Orangenblatter

»IU devi portare avanti la cultura di tuo paese.”
(,Du musst einmal die Kultur deines Landes
vorwdirts bringen.”)

In der Abendsonne fahren wir Uber die Paliano flan-
kierenden Hiigel. Viele Oliven, auch Obstbdume, Fei-
gen ... nicht so stark zersiedelt wie an anderen Stellen

im Umkreis von Paliano. Schon weit in der Richtung

Anagnis auf der Kuppe eines langen Rickens liegen die
Kirche S. Maria di Pugliano und der Konvent der Passionisten — wenig anziehend, urspringlich
aus dem 18. Jahrhundert und teilweise unschon modernisiert. Am Platz jedoch herrscht, wie sel-
ten in der Umgebung Palianos, Stille. Ein kleiner Weg fiihrt hinter die Kirche, verfallene Mauern
und Treppen geleiten in einen groflen, terrassierten, verwilderten Garten. Orangen liegen am
Boden. Vor mir im Abendlicht leuchtet Anagni. Stille auch hier.

Raffaela und ich gehen ein Stiick zu Fuf, sie zeigt mir, wie sie den Saft aus den Stengeln des
wilden Fechel saugt. Sie werde nochmals hierher kommen, wenn seine Samen reif seien. In ihrer
kalabresischen Heimat mache man eine Speise aus den Blittern — sie kommen zu handgemach-
ter Pasta und gesalzenem Fisch.

Von einem Zitronengeranientopf nimmt sie einen kleinen Ableger. Man miisse ihn am unteren
Ende spalten und ein Weizenkorn mit einem Haar von sich selbst dazwischen festbinden. So

wachse er gleich in der Erde an. Auch das habe sie aus ihrem Dorf, so machen es die Alten.
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16. September + Tages XVI

, Sacro Speco di San Benedetto
E?  (Subjaco)

Thymian

JVivere con gioia e senza paura!”
(,Mit Freude und ohne Angst leben!”)

Sacro Speco — heilige Hohle — drei Jahre lang Benedikt
von Nursias Behausung, nachdem er sich angewidert
aus dem dekadenten Rom zurilickgezogen hatte — und
§°  bevor er die ersten europdischen Kléster griindete. Die
1 junge, hiibsche Fihrerin nennt ihn den letzten Romer
und den ersten Européer. Seine Ordensregeln, damals revolutionir, wurden zum Fundament
der europdischen Wertehaltung. Erstmals verankerte er die Wiirde der manuellen Arbeit. Seine
Zwillingsschwester Scholastika, ebenbiirtige Gefihrtin auf seinem Weg, ist, wen wundert's, weit
weniger bekannt. Dargestellt wird sie mit einer Taube auf der Hand. Sie liegt mit Benedikt in
einem Grab.

Hoch oben am Felsen, iber dem einsamen, wilden Tal, klebt das Kloster, um Benedikts Hohle
herum gebaut. Die Fresken, Biblia Pauperi (Bibel der Armen), sind voller bertihrender Details.
Die Gotik feiert hier ihre neue Errungenschaft des psychologischen Ausdrucks. Auf verschiede-
nen Niveaus in den Fels gebaut, gleichen die Kirchenrdume einem geheimnisvollen Labyrinth.
Das etwas tiefer gelegene Kloster der Santa Scholastica beinhaltet Elemente des Nero-Palastes,
dessen Ruinen am Weg zu den Kléstern passiert werden — dgyptische Marmorsiulen und Mar-
morkugeln sowie Sdulchen, Kapitelle und Marmorquader, aus welchen der Brunnen inmitten des
Kreuzgangs besteht. Dass

sich die Monche in diesem
kiinstlichen Steinbruch be-
dienten, entsprach auch ih-
rem Programm — Benedikt
errichtete seine Kloster und
Heiligtimer mit Vorliebe
an Orten romischer Tradi-
tion.

Die ansissige Bevolkerung
spricht, zu meinem Erstau-
nen, ,Subjaco® unerwartet
aus, mit langgezogenem ,a“

und mit einem weichen, fast

wie ein ,g“ klingendem ,,c“.
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Nun erfahre ich, dass der Name die Erinnerung
an Neros Sommerpalast beinhaltet, fiir den er das
Tal unter Wasser setzen liefd .... das Meer von
Anzio war ihm in den Sommermonaten zu warm.
Die Siedlung Sub-Lago (Unter dem See) ist nach
dem Bruch des letzten Staudammes entstanden,
ab dem 12. Jahrhundert vor Christus.

Ich spure hier noch die Kraft der Begeisterung,
welche dieses grofle (Geschwister-)Paar beseelt
haben muss, als sie begannen, mit ihren Visio-
nen die Geschichte zu prigen — obwohl ich deren
Auswirkungen als durchaus ambivalent empfinde.
Eine der Hohlen in der Kirche heifdt ,Grotta dei
Pastori“ (Hohle der Hirten) — hier habe Benedikt
den Hirten der Umgebung gepredigt.

Welche Ideen werden heute eine neue Zeit und
Kultur hervorbringen? Wo werden sie geboren? In
‘Think-Tanks — oder irgendwo im Verborgenen?




17.September -+ Tages XVII

Serrone
Pimpernelle

LSaranno le donne che porteranno la nuova eta.”
(,Es werden die Frauen sein, die das neue Zeitalter brin-
gen werden.”)

Hoch oben an der Flanke des Monte Scalambra, ein
wenig auflerhalb des Ortes Serrone, steige ich kurz
vor Sonnenuntergang einen schmalen Pfad in einen
Olivenhain hinauf. Weit und breit liegt das Sacco-Tal

unter mir, Paliano inmitten anderer, niedrigerer Hiigel-

rlicken tief unten. Verbrannte Olivenstiimpfe ragen aus der Erde, die meisten von ihnen sind bis
zum Grund abgeschnitten und es wachsen aus ihnen junge Oliventriebe.
Mein Herzeleid, das mich auf dieser Reise von Anfang an begleitet, lisst sich nicht mit Tages

begraben. Der Himmel ist rot und unten mehren sich die Lichter.
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18. September -+ Tages XVIII

Garten der Villa Borghese (Rom)
Leccio - Steineiche

»~INon puo esistere una comunita senza capo.”
(,Eine Gemeinschaft kann nicht ohne Haupt existieren.”)

Trotz Lawrences und meiner Vorbehalte gegen Museen,
und besonders gegen zentralistische, grofle Museen, die
beinhalten, was tiberall zusammengestohlen und aus dem
Zusammenhang gerissen wurde, iberwiegt meine Sehn-
sucht, bestimmte Objekte zu sehen. Ich reise nach Rom,um
die Villa Giulia zu besuchen, das grofite Etruskermuseum.

Durch die dreckverschmierten Fenster des zweigeschossigen Zugwaggons sehe ich schlecht und

recht, wie die Landschaft langsam immer urbaner wird, jedoch mit eingesprengten landwirt-

schaftlichen oder verwilderten Flachen bis fast zum Stadtkern.

Der Zug kreuzt ein romisches Aquidukt, das immer noch riesig und endlos dasteht in der Ebe-

ne, teils durchlaufend tber lingere Strecken, teils nur mehr in Fragmenten von wenigen Bogen.

Der Himmel ist grau wie die Fensterscheiben. Beim Aussteigen in Roma Termini empfingt

mich ohrenbetiubender Lirm.

=
=
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Die Villa Giulia liegt in einem Nobelviertel,
hinter den ausgedehnten Parkanlagen der
Villa Borghese. Die Busstation heifdt ,Belle
Arti“ — mehrere Kunstmuseen reihen sich
hier aneinander. Die ehemalige Residenz
Papst Julius III., von dem ein grofartiges,
eine beeindruckende Personlichkeit darstel-
lendes Portrit von Tizian existiert, ist eine
geschlossene Anlage mit mehreren Garten-
Innenhofen. In einem davon befindet sich
ein Nachbau eines etruskischen Tempels mit
wundervollen figuralen Verzierungen der
Terracotta-Dachziegeln.

So viele Kostbarkeiten beinhaltet dieser Bau,
viele davon kannte ich schon von Abbildun-
gen. Doch es gibt unzihlige Details, welche
mein Kinstlerherz hoher schlagen lassen.
Mit meiner kleinen Kamera fotografiere ich
ohne Blitz. Werde dennoch erwischt.Foto-

grafieren sei nicht erlaubt. Ich kénne mir ein



permesso bei der Leitung holen, das gehe schnell. Ich willige ein, wir gehen durch einen Grofiteil
der Anlage zum Direktionsbiiro. Ach ja, oggi ¢ sabato, es ist keiner da. Ich gehe weiter durch die
Riume, heimlich fotografierend, das Personal wechselt. Einmal noch erklire ich, ich sei artista
und es sei niemand da wegen eines permesso, und sie sollten doch ein Auge zudricken.
Schlieflich, als ich mich linger vor dem Apoll von Veji authalte und auch Details fotografiere,
die ich in keinem Katalog, schon gar nicht dem spirlichen Ansichtskartenangebot finde, kommt
ein kleiner, diinner, schwarzhaariger Mann in Jeans und mit Dreitagesbart auf mich zugehastet.
Sein ganzer Korper ist in Aufruhr und hinderingend weist er sowohl auf die Videotiberwa-
chung, als auf die Tatsache hin, dass ich zumindest nicht im Beisein anderer Museumsbesucher
fotografieren solle. ,Non ¢ perche siamo cattivi ...“. Er erklirt mir genau und umstindlich, wie
ich die Villa Giulia im Internet finden konne. Da sei sehr viel Bildmaterial vorhanden, und alle
Funde kidmen zudem zuerst hierher, wiirden hier katalogisiert, auch, wenn ihnen dann ein Platz
an einem anderen Ort zugeteilt werde. Bei all seinen Ausfihrungen ist sein ganzer zierlicher
Korper in Bewegung und blicken seine grofien, schwarzen Augen flehentlich. Ich entschuldige
und bedanke mich, da reicht er mir noch seine Hand, wobei er sich mit dem Oberkorper weit
nach vorne beugt, um die Distanz zu tiberbriicken.

Das ,etruskische Licheln® der berithmten Eheleute auf ihrem eigenen Sarkophag, des Apolls von
Veji, des Hermes von Veji, unzihliger Minaden- und Faunskopfe hinter mir lassend, gehe ich in
die angrenzenden Parkanlagen der Villa Borghese. Heute habe ich meine Hacke nicht mitgebracht
... es wire mir unangemessen vorgekommen, mit ihr durch Rom zu spazieren. Nur eine Feile be-
findet sich im Rucksack, die ich im Werkzeugschrank in Paliano gefunden habe. Es regnet. Nach
wenigen Minuten zieht es mich hinauf, durch eine niedrige Hecke, unter grofle Steineichen, die
vereinzelt im verdorrten Gras stehen. Sie haben alte, bewegte, teils durchlécherte Stimme — und
da stehe ich schon vor einem Baum, dessen Stamm am Grund eine grofie Hohle bildet. Ich greife
hinein — die Erde darin, welche grof3teils aus vermodertem Holz besteht, ist sehr weich. Mit blofler

Hand grabe ich ein Loch, tiefer als sonst. Hier ruht der zwergengestaltige Tages XVIII.
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19. September * Tages XIX

Santissima Trinita (Vallepietra)
Hainbuche

,Questo e un vero pretaccio cattolico.”
(,Das ist ein echter katholischer Ptriester-Idiot”)

Die Erzihlungen der alten Assunta in Paliano wecken
in mir den Wunsch, das Santuario (Heiligtum) der
SS.ma Trinita (heiligste Dreifaltigkeit) zu besuchen. Es
ist ein verhangener Sonntag Vormittag, als ich mit mei-
ner Begleiterin tber Piglio in die vermeintlich einsamen
Berge hinauffahre. Vorbei an der Madonna del Monte

zu den Altipiani di Arcinazzo, die Bergspitzen sind teilweise in Nebel gehillt. Doch schon in

Arcinazzo herrscht reges Treiben, auf den steilen, an Haarnadelkurven reichen Straflen durch
die Wildnis viel Verkehr. Wir kommen an einem Bach vorbei, an dessen Ufern viele Menschen
picknicken. Hier sind sie also am Sonntag, wihrend Paliano und Piglio ausgestorben liegen. Vor-
bei an zwei, drei einsam gelegenen Trattorie, vor denen unzihlige Autos stehen. Von Vallepietra
steigt die Strafle wieder stindig an, weit und breit ist in dem groflen, bewaldeten Tal auferhalb
der kleinen Stadt kein einziges Haus zu sehen

Von hoch oben leuchtet eine steile, rotliche Felswand herab, auf die, ich weif$ nicht woher bei
dieser Wolkendecke, Sonne fillt.

Ich hatte einen einsamen Ort erwartet und den Sonntag gewihlt, um das Heiligtum méglichst
geoftnet anzufinden. Statt dessen stehen nun schon hunderte Meter davor Autos an der Stra-
Renseite geparkt, viele Menschen sind unterwegs. Es beginnt zu regnen, am Straf’enrand werden
Schirme verkauft.

Unter uns liegt fast endlos das Tal Vallepietras, welches hier durch den Berg der SS.ma Trinita
im Norden abgeschlossen ist. An seiner Spitze befindet sich die rote Felswand. Und dann kommt
der Schock: Unzihlige Buden mit Volksfeststimmung, Kitsch jeder Art, Panini, Cola und Bier,
hunderte, vielleicht sogar tausende Menschen. Mein Gott, wo sind wir da gelandet? Im trigen
Strom der Pilger wandern wir den Weg hinab zum Heiligtum. Er ist gesiumt von Kerzenverkiu-
tern und tausenden brennenden, an die vom Russ schwarzgefirbte Felswand gelehnten, langen
Kerzen in verschiedenen Groflen, teilweise meterhoch. Ich sehe mehrere Personen, hauptsich-
lich dltere Frauen, welche barfuf’ iiber den kantigen Schotter auf das Santuario zugehen. Vor
diesem, welches sich im Fels befindet und zu dem man durch eine kleine, weifde, kirchenartige
Fassade eintritt, stehen die Menschen Schlange. Langsam bewegen wir uns darauf zu, zuletzt
die Treppen hoch. Ich sehe, wie jeder Eintretende mit einer Hand den schwarz abgegriftenen
Tirrahmen oberhalb seines Kopfes berithrt. Drinnen ein kleiner, dunkler, hohlenhafter Raum,
vor dem Fresko der SS.ma Trinita viele Kerzen und Blumen. Die Atmosphire umfingt mich

fast schockartig, mit unglaublicher Intensitit. Es gibt ein paar Stellen, an denen man verweilen
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kann. Erst als ich nach langer Zeit die Augen 6ffne, sehe ich die Augen des mittleren Mannes
auf dem Bild. Sie durchdringen mich. Von der Trinita nach rechts fithrt ein weiteres Fresken-
band, welches nur mehr teilweise erhalten ist und oben Szenen aus dem Leben Jesu, unten die
Monate Jinner und Februar darstellt, ersteren durch eine Schlachtung. Ich sehe jetzt mit meinen
dufleren, kunstkennerischen Augen, dass die Bilder sehr alt sind und nicht von einer kiinstlerisch
sehr versierten Hand stammen. Trotzdem, oder gerade deshalb hat die Darstellung der Trinita
jene magische Ausstrahlung, welche Garcia Marques ,Duende® nennt. Die Menschen entfernen
sich vom Heiligtum riickwirtsgehend, selbst noch die Treppen hinab. Ich tue es ihnen nach und
fithle mit meinem ganzen Wesen, dass dies ein Ort der Umkehr, der Verwandlung, der Neu-
orientierung ist, so, wie das Tal auf die Felswand zulduft, von der aus man nur umkehren kann ...

als ein anderer.

Drauflen auf dem Plateau vor dem Heiligtum gibt es einen iberdachten Altar, vor dem ein
Priester mit Lautsprecher-Verstirkung die Messe zelebriert. Viele Menschen davor, aufmerksam,
an den Rindern geddmpfte Gespriche. So viele Kinder, so viele Familien und Grofimiitter sind
hier. Nirgends sonst wohl wiirde man ,das Volk“ durchgemischt und unverbrimt finden, wie hier.
Nach dem Besuch des Heiligtums gehe ich die Felswand auf der anderen Seite entlang, wieder
zwischen einer Reihe dichtgedringter Buden, welche Ausgeburten mediterranen Kitsches ent-
halten. Als ich eine Abbildung der Trinita erstehe, komme ich mit der Verkiuferin ins Gesprich
und erkundige mich beziiglich der Besuchermassen. Heute sei der Tag im Jahr mit dem grofiten

Zustrom, sagt sie, denn einmal jahrlich werde ein gehbehinderter Bub von seiner Dorfgemein-
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schaft aus Vallepietra zu Fufl heraufgetragen, um den Segen der SS.ma Trinita zu erhalten. Ein
Stiick weiter stof8e ich auf den alten Pilgerweg, der von dieser Seite her von Vallepietra die steilen
Abhinge herauffihrt. Ich gehe auf ihm ein Stiick hinab, um einen Grat herum, Stille umfingt
mich, der Larm der vielen Menschen, der Volksmusik aus den CD-Verkaufsstinden sowie der
lautsprecher-verstirkten Messe verliert sich. Aber auch hier noch, ein paar hundert Meter von
den Massen entfernt, reiht sich AUF dem Pilgerweg Papier neben Papier, Scheiffhaufen neben
Scheiflhaufen. Es kann also wortwortlich gesagt werden: Die Menschen von heute scheiflen
auf die alten Pilgerwege, obwohl dieser Ort erst seit ein paar Jahrzehnten fir den Autoverkehr
erschlossen ist. Ich krieche durch loses Buschwerk auf geréllhaltigem Boden hinauf bis zur Fels-
wand, um Tages XIX einen Platz zugeben. Der Himmel ist aufgerissen, zeigt zwischen Wolken-
fetzen strahlendes Blau, und die Sonne fillt noch kurz auf die kleine Figur, bevor diese in der

Erde verschwindet.

PS: Die Darstellungsform der SS.ma Trinita, wie sie sich bei Vallepietra erhalten hat (seit 1079),
wurde im Lauf der Kirchengeschichte verboten. Sie zeigt frontal drei nebeneinander sitzende
Minner gleichen Aussehens, welche an byzantinische Christusgestalten erinnern und jeweils ein

aufgeschlagenes Buch auf den Knien halten.
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20. September + Tages XX

Olivenhain neben Raffaelas Garten
(Paliano)

Hartriegel

»Le donne sentono gia in gennaio cio che
gliuomini avvertono solo in maggio.”
(,Die Frauen fiihlen schon im Jédnner,

was die Mdnner erst im Mai bemerken.”)

,La mia casa ¢ la tua casa.”

Raftaela weifl, dass es mir nicht gut geht. Sie ist eine

grofle, alte, mediterrane Seele. Ich fahre am spiteren
Nachmlttag in die R1chtung ihres Hauses, gehe ein Stiick zu Fufd den Higelricken entlang —
zur Linken Paliano und den Monte Scalambra mit Serrone an den Hang geklebt, zur Rechten
das Sacco — Tal und der Blick auf die lepinischen Berge und Segni. In den Vorgirten Hunde,
meistens je zwei Promenaden mischungen. Gemiise in trockenem Boden, Tomaten an verdorr-
ten Stauden. Ich pflicke Rosmarin und Salbei von Gppigen Strauchern und esse reife Feigen.

Uber Raffaclas Garten liegt ein Olivenhain. Die Olbdume sind tbervoll von kleinen griinen
Oliven. Das Laub glitzert in der tief-

stehenden Sonne. Ich setze mich unter
eine stimmige Eiche. Sisi, Raffaelas
winzige Hiindin, kommt heriiberge-

laufen. Sie kennt mich schon, bellt

nicht, will spielen.

Nachdem ich Tages XX zu den Wur-
zeln der Eiche gelegt habe, gehe ich
zu Raffaela. Rauchschwaden hingen
in der Luft, der Nachbar verbrennt
durres Laub. Auch weiter weg sieht
man an den zersiedelten Héingen von
mehreren Stellen Rauch aufsteigen.
CO2-Emission ist hier noch kein
Thema. Uber dem Monte Scalamb-
ra steht schon weifs und fast voll der
Mond am verblassenden Himmel.
Nach dem Abendessen im Kreis
ihrer Familie spielt mir Raffacla auf
der Mandoline wehmiitige Lieder

aus ihrer kalabresischen Heimat vor.
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21.September + Tages XXI
Segni

unbekannte, silbrige, feinblattrige Pflanze,
die auf trockenen Boden in Polstern wachst

»E cosa fai quando NON lavori?”
(,Und was machst du, wenn du NICHT arbeitest?”)

Durch die hektische, unschone Waffenstadt Colleferro
hinauf nach Segni. Vor der Porta Principale studiere ich
einen Plan der Altstadt Segnis auf einem Schild. Daraus
entnehme ich, dass es bestimmte Tore in dem noch fast

ringsherum erhaltenen vorrdmischen Mauerring gibt.
Die Stadt ist eine Volskergrundung aus dem 6. Jahrhundert v. Chr,, eine der dltesten Stidte
Italiens.

Kurz nach der Porta Principale frage ich eine Frau in der Gasse nach den Mura Poligonali und
ihren Toren. Sie weist mir den Weg tiber Treppen hinab aus der Stadt, ich gelange in einen engen,
teils von Mauern begrenzten, teils ins Erdreich eingesunkenen Hohlweg. Er ist verwildert, von
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Brennnesseln bestanden, als wiirde er nie mehr bentitzt. Durch eine kleine Senke fithrt er wieder
den Hang entlang empor zur Porta Saracena — ein eindrucksvolles Tor zwischen riesigen poly-
gonalen Steinen, durch welches der Himmel blickt, in der Form der Tore, wie wir sie von Ab-
bildungen aus Mykene kennen. Auflerhalb der Mauer weite Wildnis mit vereinzelten Bischen
und kleinen Bdumen im diirren Gras. Ich gehe durch das Tor und an der Mauerauflenseite
bergauf,es ist ein weiter Weg, hunderte Meter dieser massiven ,,Zyklopenmauer, wie diese Art
hier genannt wird, welche mehr als 2500 Jahre alt ist. Weiter oben 6ftnet sich der Blick tber das
Sacco-Tal und tief hinein in die Monte Ernici. Klein und fern scheinen Paliano, Bellegra, Piglio
und alle ibrigen Dorfer.

Tages XXI vergrabe ich auflerhalb der Mauer, noch unten, bei der Porta Saracena. Dann pas-
siere ich ein weiteres, kleineres Tor und befinde mich auf der Fliche der alten Akropolis. Es
dunkelt. In der Dimmerung komme ich zu einer Kirche, deren Auflenmauern im unteren Teil
aus den polygonalen Riesenblécken bestehen. Davor spielen Kinder, die Fassade ist karg, der
Platz trotzdem einladend und erfiillt von einer seltsamen Dichte. Es zieht mich hinein, trotz
meines abgelaufenen Parkzettels. Innen ist sie hell verkleidet — 16. Jahrhundert sagte mir meine
Wegweiserin — jetzt aber fast finster, nur von den Votivkerzen vor dem Altar erhellt. Ich gehe auf
diese zu, eine korperhafte Stille, eine unglaublich intensive Raum-Haftigkeit umfangen mich.
Ich entziinde eine Kerze. Spiter lese ich im Fiihrer, dass diese Kirche der Mittelteil des antiken
Tempels ist.
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22.September + Tages XXII

Bosco della Serpentara
(Olevano Romano)

Gras

,Ogni arte vera é una provocazione.”
(,Jede wahre Kunst ist eine Provokation.”)

Hinauf nach Olevano, vom Turm des Castello in der
Altstadt, am hochsten Punkt gelegen, blicke ich tber
das Land ringsherum. Morgen wird Vollmond sein, das
Wetter klart auf.

Dann fahre ich ein paar Kurven hinauf Richtung Bel-

legra, zur Linken erscheint bald die Casa Baldi, eine anmutige Villa in einem Stil, der eine
Mischung zwischen Jugendstil und italienischem Landhaus ist. Davor ein deutsches Auto, eine
Frau schliefft das Tor. Ich frage sie, ob ich den Serpentara-Wald besuchen diirfe. Ich sei eine der
osterreichischen Kiinstlerinnen aus Paliano. Dieses Haus hier ist das Aquivalent der Deutschen.
Es tue ihr leid, sie sei am Wegtfahren und sonst niemand da.

Ich parke ein kleines Stiick oberhalb und nihere mich durch einen Oliven- und Weingarten dem
Bosco della Serpentara — dem beriihmten, geliebten Eichenwald der deutschsprachigen Land-
schaftsmaler des 19. Jahrhunderts. Als er zu Bahnschwellen verarbeitet werden sollte, kaufte ihn
ein deutscher Industrieller und schenkte ihn dem deutschen Staat. Vorbei an einem scheinbar leer-
stechenden Bauernhaus im alten Stil und gut betreuten Gemiusebeeten gehe ich lautlos und rasch
auf den Wald zu — er ist iiberall mannshoch umzéiunt, rundherum wichst teils dorniges Gebiisch.
Ich finde eine Stelle, an der
ich gut an den Zaun her-
an kann und schaue in den
Wald hinein, der durchflu-
tet ist von Abendlicht und
in dessen lichtem Schat-
ten unendlich viele kleine
Zyklamen wachsen.

Eine Insel des Friedens
scheint er zu sein tiber dem
heraufdrohnenden Lirm der
Strafle.

Unter dem weit iberhin-
genden Geist einer alten
Eiche vergrabe ich Tages
XXII.
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23. September (Vollmond) + Tages XXIII

Necropoli della Banditaccia
(Cerveteri)

Akazienlaub

~Sono delle persone che hanno perso | ‘equilibrio.”
(,Das sind Personen, die das Gleichgewicht verloren
haben.”)

Tag des Vollmonds, nach der anstrengenden Autobahn-
fahrt auf der Umfahrung Rom steuern wir gleich der
Nekropole zu. Eine lange, gerade, von Pinien und Zyp-

ressen gesdumte Schotterstrafle filhrt an den iberwach-
senen Grabhiigeln entlang. Wir gehen hinunter in die Griberstrafle, steigen auf einen der Hiigel,
halten im Schatten eines Baumes, der auf dem Grabhiigel wichst, Mittagsmahl und Siesta. Fiir
die Geister legen wir etwas von unserem Essen an die Baumwurzeln, gieflen dazu etwas Wasser
ins strohdiirre Gras. Danach streife ich durch die verwilderte, schier unendliche Griberstadst,
kein Mensch ist da, manche Griber sind halb mit Schutt gefiillt, in andere kann man hineinge-
langen ... wunderbare, stets variierende Rdume im Inneren des Tuftgesteins, von kleinen, meist
bankartigen Liegestitten fiir die Toten eingefasst, oft zwei, jeweils an den gegeniiberliegenden
Seiten, das eine Kopfteil dreieckig erhoht, das andere abgerundet. Hier lagen sie, Mann und

Frau, die im Leben verbunden waren, verbunden auch im Tod.

Zitat Lawrence:

,Eine sonderbare Stille und eine seltsam friedliche Ruhe geht von den etruskischen Orten
aus, die sich von der unheimlichen Stimmung keltischer Grabstatten unterscheidet und von
dem leichten Widerwillen, den Rom und die alte Campagna hervorrufen, dem Gefiihl des
Entsetzens, das einen auf den gro3en Pyramidenplatzen in Mexiko, Teotihuacan, Cholula und
in Mitla im Stden tGberkommt; oder den liebenswiirdig gétzenhaften Buddha-Kultstatten in
Ceylon. Eine sanfte Stille umgibt diese grof3en Grashiigel mit ihren uralten Steinumfassun-
gen, und auf dem Mittelweg ist noch so etwas wie ein schlichtes Gllicksgefuhl zurlickgeblie-
ben... etwas Stilles und Lindes erfiillt die Luft an diesem versunkenen Ort, und man hatte das
Gefiihl, dass es der Seele gut tat, hier zu sein.”

Tages XXIII gebe ich auf einem der verlassenen Grabhtigel unter einer kleinen Akazie in die
Erde. Dann besuchen wir den ,offiziellen , restaurierten Teil der Banditaccia, ein ausgedehnter
Hain alter Biaume, vieler Zypressen, dicht gedringt die Griber, kleine Hiigel, sehr grofie Hiigel,
Griberzeilen, tiefe Schichte...Worte sind in jedem Fall unzureichend. Die tiefer sinkende Son-
ne taucht alles in goldenes Licht, und bis auf Tiergerdusche und den leichten, warmen Wind

herrscht totale Stille. Immer wieder hinab in neue Griber, jedes hat einen Namen bekommen
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von uns tausende Jahre Nachgeborenen, doch stets von neuem ist es ein Eintauchen in einen gro-
fen Leib, in dessen rétlich schimmernde Eingeweide, in diese unterirdischen Rdume mit ihren
so natiirlich wirkenden Proportionen, ihren Wolbungen, Sdulen und schmalen, abgerundeten

Gingen. Alles ist organisch. Der grofle Schof der groflen Mutter, welche ihre Kinder wieder zu
sich nimmt.
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24. September + Tages XXIV

Tarquinia
Weinlaub

Im Gesprich tiber die Rolle der Kirche bei der Abtreibung:
»~Dovrebbero dire all gente cosa

succede quando s'incarna uno spirito.”

(,Sie sollten den Menschen erkldiren,

was geschieht, wenn sich ein Geist inkarniert.)

Tarquinia — Anfiihrerin des etruskischen 12-Stidtebun-
des, Stadt des Tarchon, der Tages fand, bzw. aus dem

Boden ackerte.

Aus dem Stiden kommend, empfinde ich ihr Flair schon fast toskanisch. Auf dem Weg von Cer-
veteri hierher hat sich der Himmel bedeckt. Wir sehen zu unserer Linken den grauen Streifen
des thyrrhenischen Meeres — grau, wie es Lawrence beschreibt. Unser erster Weg fiihrt uns durch
die Altstadt zur Burg mit der groflen romanischen Kirche Sta. Maria del Castello. Es ist Mittag,
der Platz davor menschenleer. Im Haus daneben fragen wir durch eine nur mit Fliegengitter

verschlossene Tiir nach dem Schliissel. Man sei gerade beim Essen, so die Antwort aus der Dun-
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kelheit dahinter. Als wir fortgehen, kommt uns der dicke Mann im Unterhemd nach, hindigt
uns den Schlissel aus — wir durften ihn nicht weitergeben. Es ist ohnehin niemand da.

Der hohe, lichtdurchflutete, durch nicht das geringste Detail gestorte Kirchenraum lédsst schon
die Gotik erahnen, trotz Cosmaten-Mosaikboden und der véllig der Romanik verpflichteten
Kapitelle, welche die verschiedensten Arten von Mischwesen und Tieren darstellen. Da ist sie
wieder, die doppelschwinzige Meerjungfrau. Dieser Raum ist erfiillt von einer unglaublichen
Klarheit, auch hier spiirt man den Aufbruch in eine neue Zeit.

Wieder draufien, sehen wir die ersten Blitze die verschatteten Gassen erhellen, sie sind wie leerge-
fegt, obwohl sie kurz zuvor noch so lebendig waren. Gerade beim Einsetzen des Platzregens kon-
nen wir eine Trattoria betreten, in der ein paar vereinzelte Minner fernsehend ihr Mittagessen zu
sich nehmen. Der Fernsehapparat nervt mich; in Afrika gibe es auch keine Gaststitte ohne, meint
meine Tochter. Dann ein lauter Donnerknall, Licht und Fernsehapparat gehen aus, so bleibt es
auch bis nach unserem Essen, das hier wohl, wie tiblich, auf Gas gekocht wird. In einer Regen-
pause eilen wir ins archdologische Museum, das vorwiegend die griechischen Vasenfunde aus den
tarquinischen Gribern beinhaltet, sowie die berithmten, steinernen, gefliigelten Pferde. Steinerne
Reliefs zeigen dieselben Wesen wie die um 1500 Jahre jiingeren Kapitelle St. Marias. Auch hier
sind die Rdume rund um die erleuchteten Vitrinen fast finster, ein firchterlicher Donnerschlag
lasst die steinernen Mauern erzittern. Der erste Regen hier, das erste Gewitter seit Monaten.

Ich denke an die etruskische Disziplin der Blitzdeutung und an die vielen Kategorien, in welche
die Etrusker die Blitze einteilten.

Hinaus zur Nekropole, wie vieles andere hier so schlecht beschildert, dass wir zweimal daran
vorbei fahren. Viele kleine Hduschen auf einer Wiese ... die im Rahmen der Restaurierung er-
bauten Uberdachungen der Abginge zu den Gribern. Sie sind kleiner, als ich sie mir vorgestellt
hatte, diese Fresken, die teilweise erstaunlich schlecht, teilweise erstaunlich gut erhalten sind. In
den wunderbaren Farben der reduzierten Rot-Griin-Palette strahlt jedes der Griber eine uner-
wartete Intimitit aus, obwohl sie nur durch Panzerglastiiren zu besichtigen sind. Dadurch jedoch
wird es eben zu einer ,Besichtigung®, die ganzheitliche, tiefgreifende Erfahrung von Cerveteri
wiederholt sich nicht.

Am Ausgang des Museums steht ein Granatapfelbusch voller Friichte, ich méchte eine fiir Raf-
faela mitnehmen, ich weif}, dass sie sie liebt. Es 16sen sich zwei davon. Ich lege etwas Tabak als
Dank unter den Busch.

Wir fahren zurlick zur Stadt; am Fufle des Tufffelsens, der sie trigt, ist ein Streifen Wildnis — gut
fur Tages. Doch als ich auspacken mochte, bemerke ich, dass ich das Sickchen mit den Utensi-
lien verloren habe. Wir fahren zuriick zur Nekropole, ich finde es unter dem Granatapfelbusch.
Zurtck zum Tufffelsen ist es weit. Wir fahren ein Stiick weiter in Richtung anderer, momentan
ungeoftneter Griber, steigen aus dem Auto, gehen noch ein Stiick zu Fufd. Ich finde schwer einen
geeigneten Platz, entscheide mich halbherzig. Da bemerke ich, dass Tages XXIV im Auto geblie-
ben ist. Ich bin wiitend. Beim Einsteigen schligt sich meine Tochter die Autotiire aufs Schien-
bein. Ich fahre zum Griberfeld zuriick, gehe ein drittes Mal zum Granatapfelbusch und lege
die beiden gepfliickten Frichte darunter. Ich hatte die Geister der Ahnen nicht darum gefragt,
obschon ich ihnen Tabak opferte. Der Granatapfel, Frucht der grofRen Mutter mit den unendlich
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vielen Samen im roten Fleisch, Uterus der unendlich vielen Potentiale von Leben. Frucht des
Hades, welche Persephone dazu bestimmte, die Hilfte des Jahres in der Unterwelt zu verweilen
trotz des durchsetzungsfihigen Protests ihrer Mutter Demeter. Sie wachen wohl eiferstichtig
tber diese Friichte, die alten etruskischen Geister. Und wieder zuriick zum Tufffelsen, nun geht
alles ganz leicht. Ava Tarchui alias Tages XXIV verschwindet wieder in der Erde an dem Ort, wo
er ihr in mythischer Vorzeit entsprungen ist.

PS: Zu den Fresken in den Gribern sei die Lektiire von Lawrences Kapitel , Tarquinia“ aus

,2Etruscan Places“ wirmsten empfohlen. Angesichts ihrer Tiefe und Poesie erspare ich mir, dazu

eigene Worte zu finden.
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25. September + Tages XXV

Santuario di San Michele
Monte Scalambra (Serrone)

Moos

»La nuova eta sara quella degli artisti.”
(Die neue Zeit wird die der Klinstler sein.)

Nachmittags hinauf in das Bergdorf Serrone, das hoch
oben an den Flanken des Monte Scalambra klebt. Die
Straflen sind so eng, dass es schwierig ist, wenn Autos

entgegenkommen und unméglich, umzukehren. Auf

dem Dorfplatz wird ein Fest vorbereitet, bunte Fahn-
chen hingen in der Luft, eine Musikanlage wird erprobt, auf dem Boden sitzen ein paar Erwach-
sene mit vielen Kindern zu einem Spiel vereint. Plakaten entnehmen wir, dass dies der Auftakt
zu den Festtagen San Micheles sei,
dessen Heiligtum sich noch weiter
oben am Scalambra befindet, und des-
sen Feiertag ja bekanntlich der 29.
September ist. Morgen, am Sonntag,
gibe es eine Prozession hinauf. Wir
beschlieflen, das Heiligtum zu be-
suchen und fahren die kurvige Strafle
weiter hinauf, vorbei am Serrone tber-
ragenden, einsam stehengebliebenen
Turm des ehemaligen Castello, durch
Wald und durch karstige Zonen. Es
gibt nicht wenige einzeln stehende
Hauser hier in dieser Hohe, Sommer-
hauser von Romern, die sich dann in
die kithlen Hohen flichten. Schlief3-
lich biegen wir in einen Schotterweg
ab, er fuhrt durch dichten Wald und
bald an einer Felswand entlang. Als
sich der Wald offnet, erhebt sich vor
uns auf einem Felsen, tiberschattet von

der iberhingenden Felswand, das

kleine Kirchlein. Treppen fihren zu

ihm empor, aus denen seitlich eine

plastisch-feste Steineiche in den freien
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Himmel wichst — hinter ihr nichts als Weite, das Land liegt unter uns, wie aus der Vogelpers-
pektive gesehen. Winzig und fern sind Paliano, Anagni, Colleferro mit seinem Stufenberg, die
Hernikerberge dahinter, die Albanerberge im Nordwesten. Alles ist durchflutet vom goldenen
Spitnachmittagslicht, Wolkenberge von grofler Quellkraft tirmen sich im Westen auf. Kein Ton
von dort unten dringt herauf. Wir sind allem enthoben. Es ist kiihl hier, wir schliefen unsere
Jacken gegen den Wind. Die Kirche ist verschlossen, das goldene Michaelsstandbild, das sie hilt,
nur auf einem an die Tiir geklebten Plakat sichtbar. Ich begrabe Tages XXV in der kaum einen
Meter breiten Zone zwischen der Kirche und der sie tiberragenden Felswand. Als ich fertig bin,
geht die Sonne unter mit unglaublichem Farbenspiel zwischen den sich tiirmenden Wolken. Die
Kiihle erleichtert es uns, diesen enthobenen Ort zu verlassen. Am Weg hinab sehen wir die ers-
ten Blitze. Als wir vor einem Restaurant aussteigen, kracht der Donner und stiirzt der Regen auf

uns nieder.
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26.September + Tages XXVI

Giardini di Ninfa
(Doganella di Ninfa)
Wilder Fenchel

,Cristo é Lucifero e Satana pienamente realizzati.”
(,Christus ist Luzifer und Satan in voller Realisation.”)

Wir tberqueren die wilden Monti Lepini, vorbei an
langgehornten weilen Kithen zwischen weiflen Stein-
brocken. In Rocca Massima kommen wir durch Zufall

zur abseits gelegenen Kirche Santa Maria del Carmine

— ein atemberaubender Blick tut sich auf, auf der einen

Seite ins Sacco-Tal und die Monte Prenestini, auf der anderen Seite tiber die Pontinische Ebene
in Richtung Meer. Weiter tiber Cori, an den ersten Erhebungen zwischen Ebene und Bergen
gelegen, nach Ninfa —,Oasi di Ninfa“, oder ,Giardini di Ninfa“ genannt. Die Girten sind ge-
schlossen, ein offensichtlich indisch stimmiger Andenkenverkiufer lddt uns ein, nachmittags
wiederzukommen. Durch den Zaun und tiber die Mauern sehen wir Gippige Vegetation zwischen
den Ruinen der ehemals so reichen Stadt, einer Mautstelle, welche alle Reisenden von Rom in
den Stden und umgekehrt passieren mussten — die Simpfe zur Kiste hin wurden der drohenden
Malaria wegen umgangen. Hoch tber uns am senkrecht abfallenden Felsen thront Norma, das

antike Norba. In vielen Serpentinen fahren wir hinauf, immer hoher, unter uns die Ebene, in der
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Ferne die Hochhiuser von Latina, dahinter ein blinkender Streifen Meer. Grofe Plastikflichen
schimmern in der Ebene — vor Hagel und Vogeln geschiitzte Obst- und Weinplantagen. Die

Wiasserflichen Ninfas und seine Tirme und Mauerreste sind gut sichtbar unter uns ausgebreitet.

Die mittelalterliche Stadt Norma liegt grau, hoch, ausgestorben, ernst und karg da. Sonntigliche
Stille, die ewig zu sein scheint. Ein paar misstrauische albanische Frauen auf den Treppen. Keine
Blumen, kein Schmuck, keine Wische. Alles grau und dunkel. Auf der anderen Seite des Fels-
grats liegt die antike Akropolis, bzw. deren eher spirliche Reste. Es ist ein weites, winddurch-
wehtes Areal, bestanden von verdorrtem Gras und Fenchelstauden, durchsetzt von Mauer- und
Ausgrabungsresten. Der Blick hinab scheint wie aus der Vogelperspektive. Alles ist weit und

zeitlos.

Unten in Ninfa herrscht Konfusion — eine Gruppe von Besuchern ist schon im Garten, die
nichste muss warten. Die sidamerikanische Fihrerin mit ihrem harten, lebhaften, spanischem
Akzent scheint bei jedem Vortrag ein Theaterstiick abzuliefern. Nach anfinglichem Unbehagen
beziiglich der organisatorischen Situation tauchen wir ein in diesen Zauber, der all unsere Er-
wartungen ubertrifft. Die Fiihrerin zeigt uns den dltesten Baum der Girten, eine weit verzweig-
te, knorrige Steineiche. Ich hitte ihr leicht 300 Jahre zugemutet. Nein, sie sei erst 90 Jahre alt.
Die Berge dahinter hielten alle kalten Winde
vom Norden ab, sowie die vom Meer kom-
menden Regenwolken an, welche sich hier
dann entleeren wiirden. Der kleine See, in dem
Ubrigens die Ruinen eines Ninfa-Tempels ge-
funden worden seien, werde von drei unterirdi-
schen Quellen gespeist. So sei hier eine einzig-
artige natlrliche Konstellation gegeben, welche
die ehemalige Papstfamilie Caetani seit den
20-er Jahren des 20. Jahrhunderts, das heifst
insbesondere deren Frauen, genutzt hitten, um
mit viel Liebe diese Girten anzulegen, Vegeta-
tion aus allen Himmelsrichtungen und Erdtei-
len zwischen Ruinen aus dem 11.-14. Jahr-
hundert, als die Stadt — ebenfalls der Malaria
wegen — verlassen wurde. Ich hatte Romantik
erwartet. Was ich vorfinde, ist viel mehr. Es ist
ein Ort von Natur- und pflanzlicher Wachs-
tumskraft in Verbindung mit dem gestalten-
den Eingreifen von Menschen und alter Ar-
chitektur, der paradiesisch ist. Dass die Goéttin

Ninfa hier noch anwesend sei, fillt einem nicht

schwer zu glauben.
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27.September + Tages XXVII

Colleferro
Goldrute

,Quanto tempo ho perso nelle polemiche!”
(,Wieviel Zeit habe ich mit Polemisieren verloren!”)

Am Vormittag fahre ich nach Colleferro, um meine
Tochter zum Bahnhof zu fiihren. Nichts visuell Scho-
nes kann ich in dieser Stadt entdecken. Aber da ist die
Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft der Menschen, so,
wie ich sie tberall in der Gegend erlebt habe.

Uber Colleferro, der Waffenstadt, erhebt sich der in

groflen Stufen abgetragene Berg, dhnlich dem im osterreichischen Eisenerz. Allerdings wird

heute, trotz des Namens der Stadt, kein Eisen, sondern Rohstoft fiir Zement abgebaut.

Ich fahre die Strafle nach Segni ein Stiick hinauf, vor mir ein staubiger, schwerer Laster. Den
Berg zu meiner Rechten beobachtend, suche ich nach einer Abzweigung. Da biegt der Laster
rechts ein, fahrt durch ein offenes Tor eine breite, leere Strafle hinauf. Ich folge ihm und stehe in
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Kiirze vor dem michtigen Berg, der einer Stufenpyramide gleicht. Zu seinen Fiiflen eine grofe,
ebene Fliche, in der sich das Regenwasser der Nacht gesammelt hat. Schotterhaufen und zwei
alte, ruhende Bagger. Der Laster ist noch weiter hinauf gefahren. Hier ist kein Mensch. Ein Weg
zweigt rechts ins Dickicht ab, zu Fuf8 gelange ich auf ihm zu einer Béschung, tiber die hinweg
ich die Stadt mit ihren altertiimlich wirkenden Industrieanlagen und Schloten tiberblicke, in der
Ferne zwischen dunstigen Wolken Paliano, Bellegra, Olevano und die iibrigen Dérfer und da-
hinter der Monte Scalambra. Es ist Herbst geworden. Auf dem Weg liegen massenhaft Maronis.
Im Gebiisch finde ich drei Stachelschweinborsten.

Ich schaue auf die Stadt, deren Menschen grofiteils von der Waffenproduktion leben, mit der
Herstellung von Waften befasst sind, mit denen vielleicht im Sudan oder im Kongo Kinder-
soldaten auf lebende Ziele schieflen; mit der Herstellung von Granaten, welche amputierte Kin-
der und junge Menschen hinterlassen, falls sie tiberleben.,,Der Ministerprisident, dessen Namen
auszusprechen ich mich weigere, wie Richard Wall in seinem Buch ,Rom. Ein Palimpsest*
mehrmals schreibt, steht hier angeblich hoch im Kurs. Ich denke an die Familien dort unten, an
die Kindergirten und Schulen. Gestern hat mir meine langjihrige italienische Freundin, welche
Volksschullehrerin ist, von einem kiirzlich durch den politisch rechts angesiedelten Unterrichts-
minister getitigten Erlass erzdhlt, nach dem den Hauptschulkindern der Umgang mit Feuer-
waffen als Lerninhalt angeboten werde. Ich hatte dariiber durch 6sterreichische Medien nichts

erfahren.
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28. September + Tages XXVIII

Madonna di Zancati (Paliano)
Schollkraut

Im Gesprdich tiber eine katholische
Behinderteneinrichtung:

“Hanno messo il Crocefisso davanti

a quei bambini crocefissi.”

(,Sie haben diesen gekreuzigten Kindern
den Gekreuzigten vor die Nase gehdngt.)

Noch einmal als Abschied zum Herzen Palianos, der
3 Madonna di Zancati. Das Auto voll bepackt, die letzten
200 Meter zu Fufl. Schon von weitem sche ich die Bagger direkt iiber dem kleinen Tal die rote
Erde grofflichig aufreiflen. Unten bei der Felskapelle hort man ihr Dréhnen. Nicht einmal
hier mehr Ruhe. Heute fillt das Mittagslicht in die Hoéhle des Raumes, vor dem Madonnenbild
stehen unzihlige frische Blumen. Das Original-Gnadenbild, ein abgetragenes Fresko, befindet

sich oben in Paliano in der Kirche St. Andrea neben dem Colonna-Palast. Hier herunten sind
zwei Kopien — ein dunkel gewordenes in der Mitte, ein helleres, neueres seitlich. Im Géstebuch
viele Eintragungen und Gebete, innige Bitten, Danksagungen. Die Bagger verstummen, wohl
zur Siesta. Wieder draufien, bemerke ich, dass auch hier alle Blumen und Blumenstocke frisch
gegossen sind. Die groflen Weiden und das Bambusgestriipp rauschen leise. Ich gehe den weifien
Kiesweg hinauf zum Auto, fahre die holprige Strecke zuriick zur Strafle und kurz vor Colleferro
auf die Autobahn auf. Schnell und fiir unbekannte Zeit verschwinden die Monti Ernici hinter

mir, einzelne weifle Wolken schwimmen im klaren blauen Himmel.
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29. September + Tages XXIX

Necropoli etrusca (Orvieto)
Taubnessel

,Salvarsi dal mare della non-volonta!”
(,Sich aus dem Meer der Willenlosigkeit retten!”)

Tag des Erzengels Michael, des Seelenwigers, des
Engels, der mit dem Schwert der Unterscheidung fiir
Klarheit sorgt. Am Eintritt in die dunkle Hilfte des
Jahres steht er da als grofler Wichter.

In Orvieto war ich das erste und einzige Mal bisher vor

31 Jahren, als junge Tramperin. Heute ist es innen tou-
ristisiert und auflen zubetoniert. Dennoch ... zumindest von der Seite in Richtung des Bolsena-
Sees bietet es noch einen Anblick, der etwas von seinem alten Zauber lebendig werden lisst
— hoch thronend auf seinem roten, steil abfallenden Tufffelsen. Im Dom die Fresken Luca Sig-
norellis, welche in ihren apokalyptischen Szenen Superman und Science Fiction vorwegnehmen.
Und zwei schone, alte Madonnenbilder. Und ein rosa-blauer Christus im goldenen Himmel vom
seligen Fra Angelico. Eine kurze Stippvisite noch im Museo Faina — die kleine, aus Bruchsti-
cken wieder zusammengesetzte etruskische Venus in ihrer midchenhaften Festigkeit ist mir das
Liebste in Orvieto. Direkt unterhalb der Stadt, am Rand der senkrechten, roten Tuffwand liegt
die etruskische Totenstadt, Zeilen grauer Hiuschen, von Gras bewachsen und viele noch vom
Ceppo bekront. Dunkel und leer gihnen die Offnungen. Nebenan miht ein Traktor das Gras

zwischen Olbiumen mit groflem Getdse, von unten her drohnt die Autobahn.
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30. September * Tages XXX

Totona (Montepulciano)

Zeder
“La nuova arte spirituale non é ancora nata.”
(,Die neue spirituelle Kunst ist noch nicht

geboren.”)

Ein Jahr lang sah ich den Totona von meinem

i Fenster aus — ein kegelférmiger, bewaldeter
Berg inmitten sanft schwingender Landschaft. Wie alle anderen Namen auf -ona (Cortona,
Cetona ...) ist der seine etruskischen Ursprungs, und man sagt hier, er sei ein ,monte sacro®, ein
»heiliger Berg“ gewesen, was leicht nachvollziehbar ist bei seiner markanten Form.

Am Morgen schon parke ich mein Auto an seinem Fufle, auf der Margheritas Haus entgegenge-
setzten Seite, und gehe einen verbotenen Weg zwischen Oliven hinauf zum Waldrand. Gebiisch
schiitzt mich vor den Blicken aus der angrenzenden Villa. Hier herrscht die kithle Vornehmbheit
der Toscana und unverbaute Weite. Als ich ein steiles Stiick in den Wald hinauf klettere, rutscht
tber den stdlichen Horizont der Gipfel des Monte Amiata. Amiata, geheimnisvoller Berg in der
Ferne, wieder habe ich es nicht geschaftt, zu dir zu kommen, habe nur bei der Fahrt in den Stiden
deine auflersten Auslaufer bertihrt. Immer wieder Ziel meiner Sehnsucht, entziehst du dich mir
immer wieder. Der Totona hier ist wie eine Miniaturausgabe von dir.

Nachdem der letzte Tages seinen Ort gefunden hat, fahre ich um den Totona herum, eine Schot-
terstrafle hinab, Montepulciano auf seinem Berg im Riicken. Halte vor einem eisernen Tor und
einem Haus zwischen Zypressen. Auf mein Liuten hin 6ffnet sich die Tur, und da steht sie: Eine
40 Kilo leichte, kleine Alte, in einem blassrosa Wollmantel, ein rosa Tuch um den Kopf und an
den Fuflen dicke rosa Pantoffel. Sie hebt die diirre Hand zum Gruf$ und lichelt. Auch hier ist es

ein Heimkommen.
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DreiBBig und DreiunddreiB8ig - 2010 bis 2013

Als ich im Sommer 2010, dem Beginn einer fiir mich sehr schwierigen Umbruchzeit, die Tages-
Figiirchen vorbereitend fir mein Projekt in Etrurien und Latium modellierte, bedachte ich da-
mit jeden der kommenden September-Tage.

Allerdings modellierte ich nicht dreiflig, sondern dreiunddreiffig. Das entstand aus meinem
,2Bauchgefiihl®, welches ich mir anschliefend dergestalt zu erkliren versuchte, dass ja stets die
Gefahr eines Ausfalls beim Brennen bestehe. Aber siehe da: Alle dreiunddreiig kamen unver-
sehrt aus dem Brennofen!

Die keinen Kerle mit den Nummern XXXI, XXXII und XXXIII blieben also vorerst zu Hause.

Nach der Riickkehr aus Italien ging ein Riss durch mein Leben und es schien kein Stein auf dem
anderen zu bleiben. Die Reinschrift meiner Skripten ,Dreiflig Tage Tages-Saat oder 30 Jahre
von Panzano bis Paliano® half mir iiber so manche bedrohliche Stunde hinweg. Von Zeit zu Zeit
kramte ich die drei iberzdhligen Figuren hervor, und schliefflich entstand in mir die Gewissheit,
dass dieses Projekt noch nicht abgeschlossen sei.

Tatsichlich sollte ich in den drei darauffolgenden Jahren jeweils im September nach Italien
reisen — das ergab sich von selbst, nicht nur im Hinblick auf die drei wartenden ,Saatkérner®.
Sehr tiefe und meine innerste Person betreffende Dinge sollten da noch geschehen, welche den
Rahmen dieser Dokumentation sprengen wiirden. Es war eine intensive Wandlungszeit. Wohin

wiirde sie mich fithren?

Am Tag, als ich den letzten Tages vergrub, erfuhr ich von einer Geokultur-Kollegin, dass in der
tibetischen Tradition stets noch eine Draufgabe an Gebeten bzw. Meditationen tiblich sei: Statt
100 etwa 111 — in der Annahme, nicht jede(s) sei hingebungsvoll genug gewesen — so sollten 11
zusitzliche Gebete die Kraft von 100 Gebeten vollenden. Wie schon und sinnvoll!
So sind sie also auf den Weg gebracht, alle dreiunddreiflig! Mogen sie dort im Dunkel die
Sprengkraft fiir eine neue, lebensférdernde, grof’ getriumte Erdkultur entwickeln!
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Die Schwelle

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn,
kennst du das Land, wo Grau zur Farbe wird,
kennst du das Land, wo Grau zu Silber wird,
und wo das Licht flir ewig jung ist?

Kennst du das Land, wo Alte Kinder sind,
wo Unschuld tiefes Wissen ist,

wo tausend Jahre sind wie Stund und Tag,
wo kaum zu trennen Traum und Wachen?

Kennst du das Land, wo Sprache Herzbrot ist,
das Land erfullter Einsamkeit,

das Land, wo du von Haus zu Haus

so gehst als gingest du von Welt zu Welt?

Kennst du das Land, wo blaue Lilien blihn,
in schwarzen Baumen Nachtigallen sind?
Wirst du es wiederfinden, dieses Land,

wo die Vergangenheit die Zukunft ist?

(Barbara Buttinger-Forster, 1995)



4. September 2011 -+ Tages XXXI

Olivolo, San Pietro di Castello
(Venedig)

Oleander/Strandpflanze

~Miinchino davanti agli eretici perseguitati.”
(,Ich verbeuge mich vor den verfolgten Ketzern.”)

Trotz dunkler Wolken fahre ich mit dem Vaporetto hi-
niiber zum Lido, Giberquere den schmalen Inselstreifen
auf der Hauptstrafle, welche gesiumt ist von Touristen-

lokalen, Pizzerias und Eisgeschiften. Den Strand er-

reiche ich durch Landschaften eng in Reih und Glied

aufgestellter Hittchen. Viele sind verschlossen, in vielen aber spielt sich buntes Treiben ab ...

die venezianischen Familien verbringen ihren Sonntag hier bei kithlen Getrinken, Kartenspiel

und Plauderei. Auf der freien Sandfliche zwischen Meer und Hiittchen wandere ich hinaus nach

links, auf die Wildnis zu. Die Menschen werden rarer, auf einer kleinen Sanddine sitzen vier

italienische Hausfrauen, etwas fillig und kurzhaarig, um ein reichhaltiges Picknick herum und

singen Volkslieder. Ich lasse mich in ihrer Nihe nieder.

Ich packe meinen Tages XXXI aus, lasse ihn von der zwischen den Wolken ab und zu auftau-

chenden Sonne bescheinen und von den spirlichen Regentropfen treffen. Das Meer ist grau und

warm, wenige Leute baden darin, ich finde ein paar schéne, kleine, schwarze Muscheln in der

Form von Jakobsmuscheln, wie ich sie noch nie gesehen habe.

Ich mache meine Ge-
bete in Form von Ta-
bakbtindelchen, wel-
che ich Tages mit in
die Erde geben werde.
Ich packe Brot und
Kise und Tomaten
aus, gehe kurz hinter
die Biische,und als ich
zurtickkehre, liegt das
Brot allein im Sand,
den Rest haben die
Mboéwen geholt, wel-
che ich mit Hinde-
klatschen verscheuche

... Zu spat.
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Ich kann mich nicht entschlieffen, Tages hier im Sand zu begraben, méchte ihn doch in der
fischférmigen Stadt Venedig selbst lassen.

Als ich zuriickfahre, wird uns mitgeteilt, dass alle Vaporettis nur in St. Elena, also am duflersten
»2ochwanz® der fischférmigen Stadt anlegen, weil im Zentrum Venedigs die grofie historische
Gondelregatta stattfindet. Davon hatte ich gewusst, hatte gerade deshalb den dadurch relativ
leeren Lido bevorzugt.

Ich wandere von St. Elena durch drmliche, ginzlich andersartige Fischergassen zwischen ab-
geblitterten, einfachen Hausfassaden und an vollig stillen Kanilen hinaus nach San Pietro di
Castello — gelegen auf der kleinen Insel Olivolo in der Mitte des ,Fischschwanzes®. Die grofie
Kirche San Pietro stammt in ihrer jetzigen Form von Palladio und war bis ins 19. Jahrhundert
Basilica und Sitz des Patriarchen, bevor dieser nach San Marco verlegt wurde. Der michtige,
alleinstehende, weifle, romanische Turm hat sich etwas geneigt, diagonal tber den Platz fiihrt,
von einer Briicke tiber den Kanal kommend, der Weg zur Basilika. Es herrscht eine fast dorfliche
Atmosphire, dltere Leute sitzen auf den Binken unter Platanen, sie wohnen offensichtlich hier.
Der Kunstler und Geomant Marko Pogacnik bezeichnet in seinem Buch ,Geheimnis Venedig*

diesen Ort als dessen weibliches Zentrum, wenngleich umgeformt, missverstanden und verletzt.

Es ist nicht einfach, meinen Tages irgendwo zu vergraben ohne Aufsehen zu erregen. Andreas
kommt, er hat den Tag mit der Regatta verbracht. Er gibt mir Deckung, wihrend ich mit mei-
nem Schuh im trockenen Rasen knapp vor der Briicke eine Kuhle grabe und Tages XXXI hier
auf den Blittern von Oleanderbiischen in die Erde lege. Andreas hatte vorgeschlagen, ihn von
der Rialtobriicke aus ins Wasser zu werfen ... ich entscheide mich jedoch spontan fir diesen
Platz hier. Wer weif}, ob und welche Friichte er bringen wird ... hier ... andere als dort? Nimmt

diese Entscheidung eine andere vorweg ... die zwischen Andreas und mir?
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20. September 2012 + Tages XXXII

San Giovanni di Duino (Duino)

Efeu

»Bisogna ricollegare I amore con la coscienza.”
(Die Liebe muss wieder mit dem Bewusstsein
verbunden werden.)

Es ist nicht leicht, die Hohle des Mitriums zu

finden. Die Leute konnen oder wollen keine

genauen Erklirungen geben. Nur am Donnerstag ist sie gefinet, verschiedene Flyer geben ver-
schiedene Zeiten an. Aber die Kontakttelefonnummer ist tiberall identisch — sie gehort einem
Herrn Bruno Bonetti.

Der alte Karstweg fithrt uns zwischen Straflen-, Autobahn- und Eisenbahntrassen hinauf, durch
besprihte Unterfiihrungen, an donnernden Ziigen und Autokolonnen vorbei. Ein Bahnwirter-
hiduschen mit tppigem Girtchen zwischen Feigenbidumen als Bezugspunkt der telefonischen
Erklarung...wir sind verspitet infolge der verwirrenden Zeitangaben ... unten rutscht das tiir-
kisblaue, vom nichtlichen Gewitter blankgeputzte Meer in unser Blickfeld. Wir vergehen uns,
schliefflich kommt uns Herr Bonetti entgegen, mit seiner einzigen Besucherin aufler uns, und
fithrt uns hinab zur Grotta. Er schliefit ein Gitter auf, wir treten ein in Schatten, und augenblick-

lich umfingt uns eine unglaubliche Dichte.
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Gespriche und Erklirungen besonders angesichts des Reliefs, welches den Gott Mitras beim
Stieropfer darstellt, weisen Herrn Bonetti als profunden Kenner von Mythologie und Religi-
onsgeschichte aus. In den Ecken des Reliefs befinden sich links die Sonne, rechts der Mond.
Der aus Persien stammende, urspriinglich auch Frauen zugingliche Kult sei erst im Romischen
Reich, wo er hauptsichlich von Soldaten, die ihm in Persien begegnet waren, ausgetibt wurde,
in den Untergrund gegangen. Gerade die Tatsache der grofien Ahnlichkeit in der Symbolik des
Sol Invictus (der unbesiegten Sonne — als welche auch Christus bezeichnet wurde) hitten den
Mitras-Kult zu Zeiten des Christentums als Staatsreligion zu einem der meist verfolgten im
Rémischen Reich gemacht.

Dass der geopferte Stier, in dessen Blut die Initianden gewaschen wurden und dessen Fleisch sie
anschlieffend auf den hier unzerstért vorhandenen Binken und dem wiirfelférmigen Steintisch
dazwischen verzehrt hitten — dass dieser Stier weifd sein musste, ist ein mir neues Detail, welches
mich an den weiflen Biiffel der Lakota erinnert ... mit all der Archaik, die dazugehort (- ein
Mythos ist hohl, wenn er nicht erfahren wird).

Neben der Gelehrtheit ist noch etwas anderes spiirbar bei Herrn Bonetti. Als ich ihn trotz ab-
gelaufener Zeit noch um fiinf Minuten bitte, fragt er mit wissender Stimme: ,In privato? und
zieht sich diskret zurtick.

Auf dem Riickweg zum Auto frage ich, was wir schuldig seien ... ,Niente ... oggi ¢ giovedi ...
non si paga al giorno di Giove“ (,Nichts ... heute ist Donnerstag ... man zahlt nicht am Tag des

Jupiter (Donar).“)

Unten an den Quellen des Timavo treffe ich Herrn Bonetti wieder, in der Kirche San Giovanni
in Tuba. Einst war sie von einem Friedhof umgeben, dessen Tote die ersten sein sollten, die sich

beim Schall der Posaunen (,,Tuba®) des Jiingsten Gerichts erheben wiirden.

Die gotische Hallenkirche an der Stelle eines einstigen Saturntempels (... u. a. Gott der Saaten
und der Ernte!), in dem auch die Augusta Speranza (die Erhabene Hoffnung) verehrt wurde,
und von vier Vorgingerkirchen herauf seit den ersten Jahrhunderten nach Christus — ist erfillt
von einer greifbaren Stille. Zwischen den alten Mauer- und Mosaikresten in ihrer Apsis wachsen
Moos und feiner Farn. Ein runder Stein mit Reiterrelief weist auf ihre Templervergangenheit hin.
Die einst sieben Quellen des Timavo, welcher hier nach fast 40 km langem Verschwinden unter
dem Karstgestein aus 70 m Tiefe wieder ans Tageslicht tritt, waren eine iberaus heilige Stelle in
der Landschaft der Antike, von Vergil besungen, von den Argonauten besucht, und es gibt Sagen,
welche von der Hinrichtung Medeas hier berichten ... etwas weiter oben im Karst findet man die
Dorfchen Medea und Medeazza. (Finde ich sie hier, die schreckliche Richerin, mitsamt ihrem
Ende ... war sie mir doch noch nie so nah wie in der letzten Zeit! Gnade vor Recht!)

Glasklar, eiskalt und sich zu tiefem Tiirkisblau verdichtend, so sprudelt das Wasser unter den
weiflen Felsen hervor...das etwa zwei km breite Gebiet bis zum Meer war einst ein heiliger Hain
voller weifler Pferde, tiber dessen tippiger Vegetation die Nebel wallten.

Heute drohnt der Verkehrslirm herab, auf mehreren kleinen Elektrizititswerken und alten, un-
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getimen Wasserabsperrungen prangt das Schild ,,pericolo mortale“ (, Todesgefahr®), riesige um-
gestiirzte Pappeln und dicht verwachsenes Unterholz verwehren den Eintritt in das, was unbeirrt
sarkastisch nach wie vor ,Parco di Timavo“ heifit. Die Wunden der namenlosen Zerstorung
durch den ersten Weltkrieg, in dem rund um die Schlacht am Isonzo diese Gegend Opfer un-
zihliger Bombardements wurde, sind lange nicht verheilt.

Es bedarf einer langen, feinen Wahrnehmung, um unter der Schicht von Zerstérung und Gewalt
die tiefe Sakralitit dieses Ortes zu entdecken...hat man ihre Schwingung aber einmal aufgespiirt,
so zieht sie einen immer tiefer in eine ungemeine Intensitit und Magie. Kénnte man hier durch

Kunst und Ritual zu einer Wendung zum Guten beitragen? Den Samen meines 32.Tages setze

ich direkt an der Mauer tiber der Timavoquelle in die Erde ein.

e TUWILC

,Perché i politici non fanno nulla!“ (,Weil die Politiker nichts tun!“), antwortet Herr Bonetti
auf meine Frage nach diesem prekiren Zustand. Ich erzihle ihm vom wachsenden Interesse an
der Wahrnehmung von Landschaft (und ihrer Beseeltheit) bei uns im Norden...und schliefflich
entldsst er mich mit dem mir nicht unbekannten Wunsch, wir Frauen mégen es anders machen...

wir Frauen mégen Hebammen eines neuen Zeitalters sein ...

PS:
Dass der Timavo in den ,,Golf von Panzano“ miindet, ist ein Beweis fiir den Humor des Schick-
sals. Ich entdeckte es erst, nachdem das Ziel meiner Reise feststand. Hatte ich friher geglaubt,
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yPanzano“ sei ein etruskischer Name (das war mir in der Toskana erzihlt worden), so erklirt mir
eine Triestiner Restaurantbesitzerin, dass eine ,panzana“ eine Flunkerei, ein Ammenmairchen

sei. Was sich nicht unbedingt widerspricht, wenn ich an die vielen unglaublichen Legenden und

geheimen Sagen denke, die sich gerade um etruskische Orte ranken.
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6. September 2013 + Tages XXXIII

Isola San Giulio - Lago d'Orta

Kermesbeere

Se arrivi a essere che sei, sei tutto.
(Wenn du erreichst, das zu sein, was du bist, bist du alles.)
(Aus dem Meditationsweg auf der Isola di San Giulio)

,Croce - ein kleiner, handgemalter Wegweiser im
Maroniwald des Monte Crabbia am Ostufer des Or-
tasees. Ein schmaler, steiler Pfad fihrt hinauf zu jener

Felsnase, die mir schon unten vom Dorf Pettenasco aus

aufgefallen war. Bambus, hohe Farne ... endlich wird
der Boden flacher, und vom Kreuz aus offnet sich der
Blick tiber den See, iiber diese Landschaftsschale zwischen Hiigeln und Bergen und deren be-
wegt gewellten Silhouetten — und in der Mitte der glinzenden Wasserfliche die Perle, die Insel.
Magisch zieht sie meinen Blick an, wieder und immer wieder, sie scheint der Mittelpunkt der
ganzen unter mir ausgebreiteten Landschaft zu sein und mit unsichtbaren Strahlen deren Be-
cken zu erfiillen — und vielleicht noch viel mehr. Immer wieder zieht es mich hinauf zu diesem
Aussichtspunkt, tiber dem die Bussarde kreisen und grofle Schmetterlinge im leichten, warmen
Wind flattern. Auch wihrend der 24 Stunden, die ich im Rahmen meiner Ausbildungsgruppe
alleine fastend in diesen Wildern verbringe, fithren meine Wege zu diesem Ort, heftet sich mein
Blick auf diesen Punkt, der Fokus und Unendlichkeit zugleich zu sein scheint.
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Dann, nach mehreren Tagen, fahren wir hintiber — ,nach Avalon®, wie eine meiner Kolleginnen
sagt. Das Wappen der Insel — der ,,Hortus Conclusus (verschlossener Garten) bewahrheitet sich
zumindest auf oberflichlicher Ebene. Fir den normalen Besucher sind nur die Basilika und eine
schmale, um den Inselgipfel und das grofie Benediktinerinnenkloster fithrende Gasse begehbar.
Im Kircheninneren fillt der goldene Schein der im Westen stehenden Sonne fast waagrecht
in die Apsis sowie auf die tiefernsten, archaischen Gestalten und Mischwesen der schwarzen
Steinkanzel. Stille. Ich 6ffne meinen Korper fiir die Wahrnehmung. NABEL. Ich spiire meinen
Nabel in Resonanz, jene Stelle, die mich einst verband mit der Mutter und dem Kosmos. Ernst
und zeitlos blickt San Giulio mit seinem Stab von der Kanzel ... hat er damit tatsichlich, wie
die Legende berichtet, die zahlreichen Schlangen und Drachen von der Insel vertrieben? Auf
der anderen Seite des Mittelschiffs befindet sich ein weiteres Relief, das ihn auf seiner Uberfahrt
zur Insel zeigt, getragen von seinem aufs Wasser gebreiteten Mantel. Er streckt die Hand aus
in Richtung der von einem (Welten-) Baum bekronten und von schlangenhaftem Getier wim-
melnden Insel — bannt und vertreibt er es wirklich — still und ernst auch hier die Gebarde — oder
ist es ein Segnen? Ist es eine Kontaktnahme? Der Arm verbindet ihn und die Insel, die beiden
Hilften der Darstellung — wie der Balken die beiden Gehirnhilften. War er ein Unterdriicker
und Kolonisator, oder ein Wissender, der sich mit den Erdkriften, die diesem Punkt schlan-
genformig entstrémen, verbinden konnte? War er einer der Vorviter der Geomanten und damit
auch von uns, die wir hier unsere Geokultur-Ausbildung dem Abschluss entgegenfithren? War

er ein Befrieder von scheinbar Unvereinbarem?

Endlich steige ich hinab in die Krypta, ans Grab des
Heiligen ... ein méchtiger Strom von Kraft, der aufsteigt
und ausstrahlt, der alle Zeiten und Welten durchdringt
und durchwebt, zwingt mich auf die Knie. Ompha-
los™ ... so spiirt sich das an! Angekommen im Zentrum,
in der Stille der unerschopflichen Quelle, eingetaucht
ins Innere dieser Nabel-Insel, spiire ich: Das ist die rei-
ne, pure Kraft von FOKUS, die jeden, der sich ihr hin-
gibt, befihigt, zur Mitte der Welt zu werden.

Ich finde nur ein einziges zugingliches Plitzchen offener
Erde bei meinem Rundgang. Ein grofler, weifler Olean-
derbusch steht da vor einer hohen, michtigen Gebiu-
defassade. Ich niitze die Zeit vor der nahen Riickfahrt
des letzten Schiffes und vergrabe rasch Tages XXXIII

im Knick einer kleinen Buchsbaumhecke. Als ich mich

aufrichte, sehe ich, dass es die Fassade des Klosters ist,

an der ich den letzten Tages-Samen eingepflanzt habe.

* Griechisch fiir ,Nabel
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Post scriptum:

Es ist mir bewusst, dass dieses Projekt meinen 6kologischen Fuflabdruck sehr strapaziert hat. Ich
habe jedoch, wenn immer sich die Gelegenheit ergab, jemanden Interessierten meiner Umgebung
mitgenommen, um nicht allein im Auto zu fahren. Angesichts der Beschiitzheit meiner Reise

wage ich die Annahme, dass die Geister des Landes trotzdem damit einverstanden waren.

Post post scriptum:

Am 25. November 2010 ist Margherita Pavesi-Mazzoni in ihrem Haus am Fufle des Totona ver-
storben. Thre letzten Worte mir gegentiber waren: ,La vita, cosi piena di dolore, sarebbe proprio
oscena senza la promessa di Christo. Ma Christo non ci ha ingannato.“ (,Das Leben, so voller
Schmerz, wire eigentlich obszén ohne das Versprechen Christi. Aber Christus hat uns nicht

betrogen.)

63



Quellenangabe: D.H. Lawrence: Etruskische Orte
Wagenbachs Taschenbuch 617, 2. Auflage 2009, Seiten 24, 25
Foto (Mitrasgrotte, Duino) auf Seite 57: Paola Bernasconi, Sistiana

www.buttinger-foerster.com

Layout: margot.haag@pixeline.at



